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В какой-то миг неосторожный

Сошла с дороги.

Как подорожник придорожный

Бросалась в ноги.

Откуда это раболепье –

Припасть к подошвам?

И не бояться, что нелепо

И даже пошло.

Откуда это безрассудство –

Взмыть с ветром в небо?

Туда, где вовсе неподсудна.

Ах, мне бы, мне бы…

Л. Ртищева
Читайте!tc "Читайте!"
Сколько волн в мировом Океане? 

Столько же, сколько стихов о Любви. 

Какие они, океанские волны? 

Соленые. 

Какие они, стихи о Любви? 

Соленые, чаще пресные, еще чаще – пепси-колавые (в прежние времена – сиропные, морсовые и т.п.) 

Но есть, к счастью, стихи о Любви иные – 

как молодое вино («Сама себя теперь не узнаю / 
Я так добра / Я всех за все прощаю / Я постоянно радость  ощущаю / С утра летаю, таю и пою»…), 

как родниковая вода («…А вместо   писем посылать в конверте /  Засушенные в книге васильки»), 

как кофе из только что смолотых зерен с чуточкой коньяка («…поймем, что случайно открыли / Как в полете сложить свои крылья / И, погибнув,  остаться жить»)… 

Пейте на здоровье!

То есть, я, конечно, хотел сказать: читайте!

Перед вами стихи Людмилы Ртищевой. 

Виталий  Масюков
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ДВА СЕРДЦА

Я вся и безвозвратно – из любви!tc "Я вся и безвозвратно – из любви!"
tc ""
* * *tc "* * *"
Сама себя теперь не узнаю…tc "Сама себя теперь не узнаю…"
Я так добра.

Я всех за всё прощаю.

Я постоянно радость ощущаю.

С утра летаю, таю и пою.

И все вокруг

Меня не узнают.

На прежнюю себя я не похожа.

Я всех люблю –

Родных, друзей, прохожих.

И разлюбила замкнутый уют.

И даже ты не узнаёшь меня.

Ты видишь, что другая я, другая.

И я тебя немножечко пугаю.

Но это ты во мне всё поменял!

* * *

Полоска зимнего заката за окном.

И приглушённый дальний звук трамвая.

На кухне в кране капли вызревают,

Послушно превращаясь в метроном.

И каждый новый осторожный звук

Нарушить той гармонии не хочет.

И сумрак. 
И лицо твоё нечётко.

И вместо взглядов – осязанье рук.

И поднялась душа. И воспарила.

И стала ощутимей высота.

И вместо слов – дыханий частота.

…Часы стучат. 
А время растворилось.

ЛЮБОВЬ

I

Любовь, ты целая эпоха!

А, может, ты одно мгновенье?

Я соберу любовь по крохам:

Вот взгляд, а вот прикосновенье.

Вот разговор, обычный будто,

Вот снова взгляд, руки пожатье –

Я ничего не позабуду

В любовном протоколе сжатом.

Я прокручу, как киноленту,

Всю нашу маленькую встречу,

Собрав мгновенья и моменты,

Что составляли этот вечер.

Всё, что внезапно и подспудно

Тогда рождалось между нами…

Я растяну любви секунды

На месяцы воспоминаний.

II
Моими горькими духами

Ты надышаться не успеешь,

Когда смешаются дыханья –

И ты уже дышать не смеешь.

Лишь двух сердец не стук, а грохот

От кровеносного давленья…

Любовь, ты целая эпоха!

А, может, ты одно мгновенье?

* * *

Когда ты на меня глядишь влюблённо,

Ища подвох в моих словах простых,

Я – девочка, 
я – ветреный ребёнок,

Которому всё хочется простить.

Когда ты взгляда отвести не в силах,

Твердишь с восторгом: ты моя жена!

Я – женщина, 
умна я и красива –

Такой в твоих глазах отражена.

Но если встречу я твой взгляд усталый,

И в нём покорность выпавшей судьбе,
Сама тогда пойму: 
пора настала 

Быть мудрою, быть матерью тебе.

ДВОЕ

В безлюдный, потому любимый, сквер

Они придут, как и всегда, под вечер.

И сигарета, как секундомер,

Им отсчитает вновь минуты встречи.

Докурит он. 
И глянет на часы,

На вечный инструмент их экзекуций.

И тени их – две синих полосы –

Лишь на мгновенье вдруг пересекутся.

Потом они, 
как будто не вдвоём, 

А просто, как идущие попутно,

В молчании безрадостном своём

Пройдут давно уж выбранным маршрутом

До перекрёстка. А потом за ней 

Придёт трамвай. 

И в бесконечном круге

Ночей бессонных и бескрайних дней

Им вновь жить врозь. 

И думать друг о друге.

* * *

И живут от встречи и до встречи,

В спешке перелистывая дни.

Вот и утро – значит, будет вечер.

Будний вечер их соединит.

До чего же мир устроен мудро –

Он сторонник вечного пути.

Вот и вечер – значит, будет утро.

Даст им от бессонниц отойти.

* * *

                              Пускаюсь я в иносказанье.

                              И слов затейливая вязь

                              Моё скрывает недерзанье.

                              Моё непониманье Вас…
                                             В. Малахов

Так прозрачны слова и легки,

Словно ветви берёзы без листьев.

И меняется лёгкость строки

На прозрачность намёков и мыслей.

Но прозрачней не значит ясней.

И презрев лицемерье искусства,

Сквозь слова,

Как подснежник сквозь снег,

Всё равно прорывается чувство.

* * *

Ну, что же подарить тебе, любимый?

Быть может – сердца стук? 
Иль замиранье?

Слова любви? 
Тогда бери любые!

Иль целый мир меж прочими мирами?

Тот мир, который мы с тобой открыли,

Где радость – вдвое, 
пополам печали…

Иль небо? 
И мои ладони-крылья,

Что у тебя сомкнулись за плечами.

Давно устали спорить мы с судьбою…

Чем выше в небо – 
дальше от амбиций.

Раскрою руки: ты лети – не бойся –

За мною ввысь. 
Вдвоём нам не разбиться!
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ТАНЦУЮЩАЯ
* * *

Ты в ласковых словах

ещё не совершенна.

Но всё твердишь себе:

Пустяк – я научусь!

Ты в тонкостях любви

наивна, как пришелец, –

не можешь отличить

порой

игру от чувств.

С тобой играет он –

ведь это же так ясно!

Он кукольник,

а ты – святая простота.

Беги скорей!

Но ты так любишь!

Ты согласна

играть в его игру. 

И просто куклой стать.

ОТВЕТ

Вы говорите: «Жизнь сложна!»

Вы против истины грешите,

Когда твердите: «Ты должна

Решиться… чтобы не решиться.

Решиться, чтобы подождать

И отложить своё решенье.

Иначе – общая вражда,

Тоска, болезни и лишенья».

Ваш опыт вас приговорил 

К такой вот жизни половинной,

Когда решаться нету сил.

А жизнь моя – летит лавиной.

И потому легко мне жить,

И так легко взойти на плаху,

Что есть, кому меня любить,

И есть, кому меня оплакать.

* * *

Стёрлось слово «любовь» о губы

Тех, кто поминал его всуе,
Или понимал его грубо,

И произносил его сухо. 

Перестало быть слово нежным – 

Стало просто набором звуков.

Да звеном связующим между:

Вечер – утро, встреча – разлука.

Можно слово это не вспомнить.

Или – вместо тире поставить:

Вечер, ЛЮБОВЬ, утро. 
А полночь – 

Просто выпадет и растает.

Семь часов любви – вместо ночи…

Ты зачем это так называешь?

Вот и стала любовь короче

Дня и ночи.

СКАЗКА

Что же, вольному – воля.

Помолчим на пороге.

Вот тебе чисто поле

И три долгих дороги.
На распутье есть камень.

Где путь к счастью короче –

Всем укажут, веками 

Полустёртые строчки.

Манит первая строчка:

Поезжай-ка направо –

Ждёт дворянская дочка,

И удача, и слава.

А налево, запомни,

Манит строчка вторая –

Будешь мужем поповны

В царстве сытого рая.

А поедешь ты прямо –

Заплутаешь в тумане.

И к тому же, упрямый,

Будет пусто в кармане.

Ждёт тебя нездоровье

И бессонные ночи –

Всё за встречу с Любовью –

Третья строчка пророчит.

Но слова её стали

Не видны из-за пыли –

Знать, их мало читали.

И совсем позабыли.

КАРМЕН

Господи! Да разве я повинна

В этой страсти к жизни кочевой?

Что не принимаю половины:

Либо всё мне,

Либо – ничего.

В том, что я лечу по жизни птицей.

Для меня свобода – ремесло.

В том, что не могу остановиться,

Если вдруг, к несчастью, занесло.

Что тебя люблю.

И вольный ветер.

И вот этот полинялый край.

И поверьям вопреки не верю

В сон, и чох, и вздорный птичий грай.

ПЕСНЯ СОЛЬВЕЙГ

Поманил – и пришла. И одна

Здесь живу. И до самого дна

Чашу горькую я изопью

Без обиды на долю свою.

Ты не можешь забыть обо мне!

Много дней я живу, как во сне.

И недаром в бессонье ночей

Я оплавила сотни свечей.

Я держу огонёк на окне,

Чтобы ты, возвращаясь ко мне,

Среди тысячи тысяч дорог

С той единственной сбиться не смог.

* * *

Ты прости, что пришла непрошеной,

Перепутала все дела.

Не из прошлого я, не из прошлого –

Я из будущего пришла.

Из страны, по судьбе обещанной,

Что сейчас, словно лист, – бела…

До тебя не была я Женщиной.

До тебя совсем не была.

Наша встреча – суть неизбежности.

Протяни мне руки свои.

Видишь, я с тобой – вся из нежности,

Вся – из нежной своей любви.

* * *

Недолгий нам отпущен срок –

Мы слишком поздно повстречались.

Пускай же пару общих строк

Судьба напишет без печали.

И мы её не укорим,

Что мало их. Но всё же, всё же – 

В них каждый миг неповторим,

И повториться уж не сможет.

Ведь календарь наш утончён.

Но он дороже нам за это…

Так северянин обречён

Любить коротенькое лето.

* * *

Спасибо переменчивой Судьбе,

За то, что Ада нам дала и Рая.

Что веточкой, привитою к тебе,

Я боль твою по капельке вбираю.

Что мы живём единой правотой.

И что в сосудах наших кровеносных

Как будто бьётся общий кровоток

И, как одну, две наши жизни носит.

Ещё за то, что призрак голубой

Надежды нашей, придаёт нам силы…

Но в день Поминовения с тобой

Идём мы врозь, на разные могилы.

* * *

Моя любовь – спокойная река,

Не у истока, а в широкой дельте,

Где даже самый маленький рукав

Ее приумножает, а не делит.

А иногда любовь моя – поток,

Способный без труда пройти преграды,

Вертеть турбины, добывая ток,

Свет приносящий, и тепло, и радость.

А иногда любовь как ручеек,

Журчащий под весенним талым снегом.

И светлое спокойствие ее

Меня переполняет тихой негой.

Я вся и безвозвратно – из любви!

Любовь – моя страна, и кров, и пища,

Координаты точные мои –

И ты по ним всегда меня отыщешь.
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ЖЕНЩИНА С ОПУЩЕННЫМИ КРЫЛЬЯМИ

Что мне делать с моей любовью?
АНТИРОМАНС

Не потому, что от неё светло,

А потому, что с ней не надо света.

                         И. Анненский 
Ты будешь с ней. А я уйду.

В награду или в наказанье –

Ты выбрал мёртвую звезду

Взамен заветного желанья.

Ты обманулся, видя свет, –

Он оказался отражённым.

Самой звезды давно уж нет –

Она ушла, как в омут, в жёны.

Ты будешь думать иногда,

Что без желаний мир не полный,

Но эта мёртвая звезда

Твоих желаний не исполнит.

Удел звезды – вести в ночи.

А у неё он канул в Лету.

Её последние лучи

Не будут путеводным светом.

И темной ночью не спасут 

Ни от тоски, ни от забавы.

Тепла тебе не принесут

И от бессонниц не избавят.

СТРЕНОЖЕННЫЙ КОНЬ

Ах, какой ты неперечливый,

Тихий, смирный, видно, в мать – 

Две жердины поперечные

Не решаешься сломать.

И живёшь ты, конь стреноженный
(Скольких это стоит мук?)

На участке огороженном

С видом на прекрасный луг.

Где трава давно не кошена
И ещё растут цветы,

С белой гривою роскошною

Кобылицу видишь ты.

Там она, играя косами,

Шаловливо мнёт траву.

И глаза её раскосые

Смотрят в сторону твою.

Зря зовёшь её встревоженно

И косишься на лесок –

Ведь она, как ты, стреножена,

А забор твой так высок…

* * *

Ты пришёл слишком рано,

А уйти опоздал.

Мы не можем на равных:

Ты звезда, я звезда.

Звёзды звёздам не светят –

Им нужна темнота.

Как же ты не заметил,

Что не та я? Не та…

Как же быть нам с тобою? –

Наш романчик зачах.

Мы не можем без боя

Даже и в мелочах.

Гороскопов прогнозы

С каждым днём всё ясней.

Вспомнив мамины слёзы,

Дочка всхлипнет во сне.

Я звезда не из хлипких.

Я звезда по судьбе.

Только эти вот всхлипы –

Как простить их тебе?

* * *

Как будто заплутавшая в тумане,

На ощупь я иду и наугад.

И натыкаюсь на непониманье,

На твой чужой и отстранённый взгляд.

И через этот взгляд мне не пробиться.

Когда ты смотришь так – мне тяжело.

Моя душа, как раненая птица,

Бессильно припадает на крыло.

Ей не взлететь!

* * *

На грани слёз, 
беспечного веселья,

Предчувствий тягостных, 
счастливых снов

Кружусь на чёрно-белой карусели, 

Не видя лиц, 
не различая слов.

Слова и лица, ненависть с любовью –

Что мне они? 
Я позабуду их.

Но ты, 
кто нас дарит судьбой и болью,

Избавь увидеть боль детей моих.

ОСТЫВШИЙ УЖИН

Детей укроет. В спальне свет

Погасит. Но сама не ляжет.

Тихонько даст себе совет

Не ждать его, не думать даже.

На кухню выйдет. Включит газ.

Поставит чайник. Стол накроет.

И здесь без посторонних глаз

Всё, наконец, себе откроет.

А утром солнце на стекле

Распустит вязь морозных кружев.

И свет застанет на столе

В который раз остывший ужин.

* * *

Та женщина тебе давно не верит,

Пройдя весь путь до Ада и до Рая…

Но жизнь свою твоим аршином мерит.

И боль свою от глаз твоих скрывает.

Та женщина, то добрая, то злая,

По вечерам, как ты, спешит из дома.

И молится, хотя молитв не знает.

И плачется кому-нибудь другому…

* * *

Ты извини – но это так нелепо:

Претендовать на роль в твоём спектакле.

Я зритель.

Мой далёкий слабый лепет

Твой ум и слух не возмутит ни капли.

Я зритель, 

Что допущен за кулисы.

Свидетель слёз и наблюдатель пота.

Я не актриса.

Если бы актриса!

Тогда б не жизнь и  смерть, 

а лишь работа.

Давным-давно утверждены все роли.

Заучены слова и мизансцены.

Оценены все радости и боли,

все реплики.

Лишь паузы бесценны.

Я зритель.

То есть заполнитель пауз.

Но эти паузы меня пугают…

Прости!

Я на игру твою попалась.

А для тебя – что жизнь, что роль другая.

* * *

Ты знаешь: слово сказанное – лживо.

Оно и удивит, и оглушит…

Но то, что между строчек, – живо. 
Живо!

Оно ещё пронзительней в тиши.

Оно ещё безжалостнее ночью

С бессонницей на пару. 

И сильней.

Молю тебя, родной, 

успей помочь мне!

Успей помочь мне!.........................

* * *

Мы оба с тобой говорливы.

И можем судить обо всём:

Как пользу извлечь из приливов,

И как излечиться овсом.

О сущности третьего глаза:
В затылке он или во лбу.

И только о главном – ни разу!

И только на главном – табу.

Молчат золотые оклады

Простых и глубинных причин…

Мы знаем, что всё у нас ладно, 

Пока мы о главном молчим.
* * *
Я, как тот соловей, 

что не верует в искренность басен,

перепробовав звуки

на вес, и на вкус, и на цвет…

Тут уж плачь, иль не плачь,

улыбайся, иль не улыбайся,

только всё – между строк:

и судьба, и вопрос, и ответ.

Слово служит затем,

чтобы спрятать за ним наши мысли...

Так с тобой и живём!

И в помощники нам – Интернет.

Наши чувства давно,

как компьютеры наши, – зависли.

Но волшебного слова

и знакомого хакера – нет! 

ЕРЕТИЧКА

Как ты добр, священник, но всё же

Отведи свой крест, отведи.

Мне теперь твой Бог не поможет.

Мой же Бог – у меня в груди.

И мою последнюю ношу

Донесу сама – ты не тронь.

Я к ногам своим хворост брошу,

Чтоб взметнулся скорый огонь.

И другой не хочу я доли –

Пусть от страха едва дыша,

Пусть от этой телесной боли,

Но забыть, как болит душа.

* * *

Я сама тебе помогу

Разлюбить меня, позабыть.

На неведомом берегу

Обустроить новый твой быт.

Хорошо ли там, где нас нет?

А, вернее, только меня.

Где нельзя спросить обо мне

У земли, воды и огня.

Мы по разной ходим земле

И у разной сидим воды.

А огонь наш тает в золе –

Лишь глаза слезит горький дым.

ЭПИТАФИЯ ЛЮБВИ

Нет ничего печальней ожиданья

Конца ещё не умершей любви…

                                А. Гнутов

Она ещё жива. И жить способна,

Быть может, много дней и даже лет.

Любовью сестринской, такой удобной,

Что вроде есть она, а вроде нет.

Бесплодны, как любовь по переписке,

Предсмертные гарантии любви:

Ты всё равно мне будешь самый близкий…

Не верь в слова мои, слова свои!

От страха потерять мы будто слепнем

И сослепу идём на шаг любой.

Насильно мил – что может быть нелепей!

Не лучше ли убить свою любовь?

Убить любовь… Наверно, это сложно.

И страшно, словно выстрелить в меня.

Но так же, если рана безнадёжна, 

Пристреливают верного коня.

* * *
Не заглядывала за «если» –

Не могла поить себя ложью.

Прожила своё лихолетье

И прошла своё бездорожье.

Отдавалась и отдавала.

По ушедшим не голосила.

Обезлюбили… – не вдова ли?

Но ведь в слабости тоже сила.

Одиночество обнимала,

У судьбы не прося участья.

Говорила: и так немало…

Значит, вот ты какое – Счастье…

* * *

Проворонили счастье с подружками в парках

Да с друзьями за разговорами.

На работе и дома в привычных запарках

Я вороной была, ты – вороном.

Пропустили нечаянно да проглядели

И подумали, что не встретили.

А мгновенья счастливые, дни, недели

В суете так и не заметили!

* * *

Коронованный мною на трон –

Ты легко в новой роли обжился!

А во мне все болит – где ни тронь,

Каждым нервом болит, каждой жилкой.

Мне теперь до тебя высоко!

Ты – король: назначаешь и правишь.

Ты свободен от вечных оков

Всех опутавших страхов и правил.

Как же мне до тебя долететь?

Жизнь свою поменять на иную.

Но стремись – не стремись к высоте –

Только кто же меня коронует?

ПОЗВОНИ!

(маленькая поэма)
I
Не звонишь…

Первый, третий, пятый…

Дни проходят,

как сериал.

Может,

нет под рукой автомата?

Может,

номер мой потерял?

Телефонная связь

порочна –

Слишком тонкая

эта нить…

Позвонишь ты –

я знаю точно.

Ты не можешь не позвонить.

II
Позвони!

Дай душе моей фору.

Чтобы ей

было легче жить.

Позвони!

Я молюсь телефону.

А молитва,

как падежи:

Ты, тебя,

о тебе, с тобою…

Вот и всё.

Ты меня не вини.

Если кто-то сейчас и болен –

Это я.

Пожалей!

Позвони!

III
Не звонишь…

А минуты тают.

Всё!

Я больше не буду ждать.

Только вот

до пяти досчитаю.

Двадцать пять,

тридцать пять,

сорок пять…

Ужин стынет…

Согрею в пятый 

Раз.

Опять не пойду к столу…

Коврик лунный

лежит заплатой

На вечернем моём полу.

IV

Не звонишь…

На часах скоро девять.

– Да, удобно!

С зари до зари.

Позвони.

Хоть от нечего делать.

Просто номер мой

набери.

Может, думаешь –

не одна я.

Позвони и молчи –

я пойму.

Я тебя

всё равно узнаю.

По дыханию

твоему.

V

В моей комнате,

будто покойник.

Так и давит,

и давит покой…

Я не помню уже,

какой ты.

Да я знать не хочу,

какой!

Позвони!

Я приму любого.

Это счастье

боли сродни.

Что мне делать

с моей любовью?

Что же ты молчишь?

Позвони!

VI

Позвони!

Мозг мой, 

будто спрессован – 

В нём уже

секунды, как дни.

И слова все

слились в одно слово:

Позвони-позвони-позвони…

Позвони!

И верни мне силы.

На исходе уже они.

Непривычное слово

«милый»

Я ласкаю губами

все дни.

VII
Я уже люблю

это слово.

И связую

с тобою лишь

Я его подарить

готова.

Почему же ты

не звонишь!

Ну и ладно!

Я гордая тоже.

Позвонишь – 

не возьму телефон.

Телефон зазвонил.

Боже… Боже!

Сделай так,

чтоб это был он!
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ЖЕНЩИНА И ТЕНЬ
не могу сказать «прощай»
* * *

Я свободна!

От лишних звонков телефонных.

От войны самолюбий. 

И прочих страстей.

Я свободна!

От скуки! И встреч «для проформы».

Где вокруг всё не то.

И не те. Все не те!

Я свободна!

Как ветер. Вернее, как птица.

Я сама для себя, что синица в руке.

Я свободна!

Вольна. Так что впору… напиться.

И вообще утопиться

В вине, как в реке.

Я свободна!

До неба, до дна – без предела.

Я одна

Средь не собранных мною камней.

Я свободна!

Свободна…

Но что же мне делать

С опостылевшей этой свободой моей?

* * *

А ты мне сниться перестал.

Какое это облегченье!

Где, Божество, твоё свеченье?

Где нимб, где очи, где уста?

Где твой Олимп, где пьедестал?

Сама я это создавала.

Все ворожила, колдовала,

И вдруг – ты сниться перестал.

А жизнь нисколько не пуста.

Есть рядом родственные души…

Когда-то мокрая подушка

Теперь прохладна и чиста.

И также сны мои чисты.

В них счастлива и молода я!

В них ты меня не покидаешь –

В них просто не приходишь ты.
СОНЕТ I
Всю ночь в их комнате не гаснул свет

И приглушённо музыка звучала.

Любимые романсы прошлых лет

Они несчётно ставили с начала.

– Я вас люблю, – за Собиновым вслед

Она ему тихонько напевала.

А он лишь улыбался ей в ответ

И как ребёнка кутал в покрывало.

И снова чайник весело вскипал,

Тем самым им оказывая милость,

И сигарета с именем «Опал»

На пепельнице тоненько дымилась.

Всю ночь в их комнате не гаснул свет –

Связующая нить: закат – рассвет.

СОНЕТ II
Всю ночь в их комнате не гаснул свет.

Пока за шторой тьма не поредела,

Вопрос – ответ. Опять: вопрос – ответ 

В беседе, напряжённой до предела.

Он всё курил. И пачка сигарет

За часом час пустела и худела.

Она, сев к зеркалу на табурет,

Переплетала косу то и дело.

И пальцы застревали в волосах.

А руки сами падали устало.

Ответ – ответ. А стрелка на часах

Ползла к семи. Она внезапно встала

И вслух сказала: «Вот и ночь прошла…»

А про себя: «Как эта жизнь пошла!».
СОНЕТ III
Она уйдёт такой вот ночью белой.

И окунется в белый снегопад.

Со всей своей заботой неумелой,

И смехом, и слезами невпопад.

Всё невпопад. И тот уход, наверно,

Как всё другое, тоже невпопад.

И он с досадой скажет: это нервы

Виной, что в настроенье перепад.

Она уйдёт с невысказанной болью,

Не получив, не оплатив долгов.

Уйдёт. И не услышит за собою

Ни слов, ни догоняющих шагов.

И боль её остудит снегопад.

И ей подарит радость невпопад.

РОМАНС
Как тихонько захлопнулась дверь!

Воротить? 

В шутку всё перевесть?

На колени упасть: только верь,

Что люблю, что я твой. 

Вот я весь!

Весь я твой, непутёвый такой.

Есть любовь, остальное – слова.

Рук коснуться горячей щекой

И запястья её целовать.

Целовать, целовать вновь и вновь.

Но ушла!.. 

Только хмель по утрам.

Только сердце не тронет любовь…

Так загар не ложится на шрам.

* * *

Так легко в первый раз расставаться:

Два-три дня – разве это срок!

Не успеешь и в мыслях собраться

Для того чтоб черкнуть пару строк.

Два-три дня… Но вот мне уж не спиться

В ненавистном моём далеке…

Телеграмма, как белая птица,

Притаилась в моей руке.

* * *

Как странно знать, что расстоянье,

Сжимаясь, не соединяет!

И не меняет расставанье

На долгожданной встречи миг.

Две цели – время и пространство –

Не достигаясь, сохраняют

Своё тупое постоянство,

Свой вечно безразличный лик.

* * *

Мой вечный крест – ночные поезда,

С бессонницей и грустью наготове,

С тягучей бесконечной долготою,

Как путь из ниоткуда в никуда.

А за окном – густую темноту

Свет редких полустанков разрежает.

И поезд мчится, дым опережая,

Глотая ее горечь на лету.

И мысли, в такт колес, свершая круг,

Не могут от тебя освободиться…

Попутчиков белеющие лица

То в фокусе, то расплывутся вдруг.

Они… 

Никто не может мне помочь!

И поезд множит, множит расстоянье.

И удаляет наше расставанье.

И длится, длится, длится, длится ночь.

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

Миражом не напиться – 

Тот источник высок…

Вот и счастья крупицу

Уронила в песок.

У меня руки-крюки,
Иль у жизни каприз?..

Но посыпался струйкой

Тот песок сверху вниз.

И вослед не умчаться – 

Лишь смотреть сквозь стекло,

Как с песчинками счастье

Утечёт. Утекло…

* * *

В разлуку – с головой, как в омут.

Не отхлебнуть, а захлебнуться.

Не счастье, а беда – на блюдце.

И все. И привыкай к такому.

Накликала сама, купаясь

В реке любви неосторожно,

Не зная, что тебе предложит

Судьба, на радости скупая.

Не знала, что река таила 

Под ласковой водой журчащей.

Казалось, что песчинки счастья.

А там – несчастье липким илом.
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МИРАЖ

* * *

То ли плакала, то ли молила,

Или, может, на помощь звала…

Я лицо её позабыла,

Но запомнила те слова:

– Я ни в чём не виню тебя, милый,

Всё, что будет – тому и быть.

Всё возьми. Но оставь мне силы

Разлюбить тебя и забыть.

Или, может, со мной это было?

Это мне то ли петь, то ли выть:

– Всё возьми, но оставь мне силы

Разлюбить тебя и забыть…

* * *

Сколько чашек и блюдечек чайных

Я рассеянно на пол роняла!

– Коль посуда разбилась случайно –

Это к счастью, – себя уверяла.

Но напрасно я верила в чудо.

Нелюбовь – нет страшнее болезни.

Как осколки разбитой посуды,

Нас уже совмещать бесполезно.

* * *
Лишь слезинку смахнешь непрошеную.

Как некстати опять она!

Бессердечное слово «брошенная»

Прилепилось к слову «жена».

Спросят: что ты сегодня печальная? –

Не ответишь. Но вопреки

Злому слову – кольцо обручальное

Ты не снимешь с правой руки.

* * *

Ты не мой. Было горько, а стало

Безразлично от этих слов.

Словно отняли блеск у кристалла,

Словно отняли цвет у снов.

И в бесцветных тех снах я вижу,

Как колеблется тень твоя.

Как я рада: ты тоже выжил.

Тоже? 
Выжил? 
О чём же я?..

* * *
Я не буду тебя провожать,

Но пойму, что уехал, уехал.

И опять я себе госпожа.

Не до плача мне и не до смеха.

Пустота без тебя, маята,

Суета по никчемным причинам.

Без тебя всё не то, я не та –

Всё-то тихо во мне, всё-то чинно.

Уберу календарь со стены.

В нём теперь –

каждый день только будний.

И счастливые вещие сны

Поутру вспоминать я не буду.

Я не буду тебя вспоминать.

И срываться на звук телефона.

Пролегла между нами стена

Из летящих зелёных вагонов.

Ты уехал…

Забыл? Не забыл?

Что теперь…

Не любима? Любима?

За окном твоим пляшут столбы

В облаках тепловозного дыма.

Ты, наверно, пьёшь чай у окна.

Или куришь, стрельнув сигарету.

Ты уехал…
И чья в том вина –

Только мы с тобой знаем про это.

Не винись.
Я тебя не держу.

И покой твой вдали не нарушу.

Но кому-то с мольбою скажу:

Успокой мою грешную душу.

* * *
А ты ушёл внезапно, вдруг,

Рассыпав слов последних крошево.

Всего хорошего, мой друг.

Ты предал… но … всего хорошего.

В моей душе теперь зима.

Всё стыло в ней.

Всё будто брошено.

Я предала тебя сама.

Ну что ж… и мне всего хорошего.

SILENTIUM! * 

Молчи, скрывайся и таи

И чувства и мечты свои 
                  Ф. Тютчев
Разговор оборвался. 

Молчание

Отсекло все, что сказано зря.

Долго шедшее к нам понимание

Не пришло. 

И застряло в дверях.

А, вернее, за дверью глухой.

Как понять многозначность молчания?

Как поверить, что это всерьез?

Что за ним? 

бесконечность отчаянья?

Иль готовый сорваться вопрос?

Но молчанье советчик плохой!

Для меня, как шарада – молчание.

Подставляю значенья: 

любовь?

Ожиданье? 

Разлука печальная?

И не верю. 

И верю я вновь

В многозначность шарады такой.

Но молчу я! 

В надежде: молчание

Перевесит неискренность слов.

Словно сито, отсеет случайное:

Легковесность стихов,

лживость снов.

И вернет в мою душу покой.

*Молчание! (лат.)

Я РЕШУ

Телефон замолчал. Отделился

От меня немотой тишины.

Ничего не поняв, наши лица,

Улыбаясь, глядят со стены.

А душа замерла, как подранок,

Растревожить боясь свою боль…

Фотографии выну из рамок –

И запрячу подальше в альбом.

С глаз долой… 

Не спеша, 
не упрямясь,

Я решу – 
то, что ты уж решил…

Но нельзя визуальную память

Отлучить от всезрячей души!

* * *

Ненавижу себя, 
ненавижу,

Что никак без тебя мне не выжить.

И из сердца по капле не выжать  –
Даже если до боли нажать.
И тебя, как себя, ненавижу,

Что ничуть не становишься ближе.

И твой мир не затоплен, не выжжен,

И не помнит, 
что рана свежа.

* * *

И когда-нибудь, 
после тебя,

Поменяв свои прежние вкусы,

Я пойду на вечерние курсы

Обучаться познанью себя.

И, возможно, в пылу поменять

Что-нибудь, 
ты решишь: это классно –

Научиться ходить на «красный»!

Но когда-нибудь, 
после меня.

Мы забудем свои миражи,

Но поймем, 
что случайно открыли,

Как в полете сложить свои крылья

И, погибнув, остаться жить.

* * *

Я не могу сказать «прощай» –

Есть в этом слове безнадёжность,

Грядущей встречи невозможность –

Как ты её не обещай.

Я не могу сказать «пока» –

Есть в этом слове легковесность.

И снова, снова неизвестность,

И встреча также далека.

Я не могу молчать вослед –

Ведь от молчания не легче.

Давай, скажу тебе «до встречи»,

Пусть даже через много лет.
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ЖЕНЩИНА И КОШКИ

Одиночество – мой учитель
БЕССОННИЦА I
Живу без сна.
Отодвигаю ночь,

изобретая разные уловки.

Но кто-то

омерзительный и ловкий

крадёт мой сон.

И некому помочь.

Всю ночь окно стучит от сквозняка.

Забраться б с головой под одеяло –

и спать, и спать.

Но сна – как ни бывало.

А спать так хочется,

да не заснуть никак.

Ночь обостряет слух.

И в тишине

писк комара,

как зуммер телефонный,

невыносим.

И долгим мерзким фоном

он всё звенит,

звенит,

звенит во мне.

И вот уж всё

вокруг меня звенит.

В согласии возвышенном и странном.

Со звоном

капли падают из крана.

Услужливей будильника они.

Звук звуку попадает в унисон.

И в том случайном хоре неслучаен.

И даже кошки мерное урчанье

не навевает, как обычно, сон.

Лежу без сна,

без сна,

без сна,

без сна…

Нет мыслей…

БЕССОННИЦА II
Под одеялом – душно.

Без одеяла – страшно.

И жёсткая подушка.

Украла сон вчерашний.

Темно в окне-экране.

Стучат часы без меры.

И зреют капли в кране.

И падают на нервы.

* * *

Тяжёлая работа – ждать.

Безрадостное это дело.

И рифмы к «ждать» – нужда, вражда –

Нет незавиднее удела.

Молчит враждебно телефон –

(Моя последняя утеха)

Шаги на лестнице… не он…

«Не он, не он», – дробится эхом.

А за окном неон реклам

Зажёг спешащий к ночи вечер.

И бьётся бабочка меж рам,

Как сердце, в ожиданье встречи.

Что символ ожиданья?

– Ночь?

Душой бессонница владеет.

Едва она откатит прочь,

А следом – долгий день без дела.

Когда всё валится из рук.

И мысли все в одной: ну где же?

Когда за дверью каждый звук

Рождает новую надежду.

Но умирает вновь она.

И беспощаднее удава

Пронзительная тишина

Сжимает всю тебя.

И давит.

ДОЖДЬ

Не зря же кошка

прикрывает нос

своею тёплой

и пушистой лапой.

И спит весь вечер

под зажжённой лампой –

наверно, дождик

зарядил всерьёз.

И хорошо!

Впущу в квартиру лень.

И вместе с кошкой

поленюсь-ка вволю.

Себя ничем 

нисколько не неволя,

провозглашу сегодня «ленный» день.

И наплевать мне,

сколько утекло.

Зачем травить

воспоминаньем душу?

Что думать!

Если можно просто слушать,

как дождь бессильно бьётся о стекло.

* * *

Мой дом просыпается ночью.

И после дневной тишины

Он что-то бормочет, хохочет

И плачет, крадя мои сны.

Вот кто-то прошёл, лёгкий-лёгкий,

И скрылся в той нише в стене.

А страх мой, быстрее полёвки,

Шмыгнул холодком по спине.

Вот тихий, но явственный шорох,

Как шар, прокатился к окну.

И там вдруг запутался в шторах

И стёкла легонько толкнул.

Метнулись какие-то тени,

Как вспугнутых стая ворон.

И сердце забилось в смятенье.

И вот уже с разных сторон

Я слышу какие-то звуки,

Но мне не дано их понять.

И вижу, как тянутся руки…

Коснуться? Ударить? Обнять?

* * *

В том доме прописалась тишина.tc "В том доме прописалась тишина."
И стал давно порядок идеален. 

Но вместо двух, когда-то нужных спален, 

Теперь едва нужна всего одна.

И в этой спальне много-много лет,

Не зная своего употребленья,

Как прах, напрасно ждущий погребенья,

Хранится старый высохший букет.

Зачем он здесь? Известно точно мне – 

Хозяйка дома не сентиментальна.

К тому же рядом, в вазочке хрустальной,

Цветут нарциссы на её окне.

Цветут пейзажи в рамах на стене.

Цветут на полках книги и пластинки.

Цветут ковры... Но тонкие тростинки

Тот мир цветущий заслоняют мне.

Неужто буду вспоминать всегда

Сухой букет, как символ этих комнат?

Зачем же он меня заставил вспомнить

О том, чего не знала никогда...

* * *

 «В том доме женщина жила…»

               А. Чесноков

Ну, что вы знаете о ней? О пьющей

По вечерам дешёвое вино,

Когда сквозь тяжесть старенького плюша

Неярко светится её окно.

И если б даже вы и захотели,

То не узнали б про её житье

В часы, когда давно сопят в постели

Невольные свидетели её.

Когда уж приготовлена одежда,

Что поутру наденут сын и дочь.

Когда ушла последняя надежда

Заснуть. А вечер обратился в ночь.

Тогда весь мир ей кажется враждебным,

Как сход соседок-сплетниц у крыльца.

Тогда вино. И глупых мыслей дебри.

И сон, в котором кружат без конца:

Просящая ладонь несчастной бабки,

Живущей только тем, что «бог подаст»,

И взгляд любимой преданной собаки,

Которая вовеки не предаст.

НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ

На ёлке новогодней «снег» мерцает.

И стол накрыт.

И в чуткой тишине

Ночь звуки растворит.

И лишь оставит

Шаги твои, спешащие ко мне.

И ужин при свечах.

И разговоры.

Шампанское в бокалах до утра.

Когда рассвет 

Коснётся нежно шторы,

Ты с сожаленьем скажешь:

– Мне пора!

И расставанье не умножит пытки,

К моей щеке прижмёшься ты щекой…

Но пуст мой дом.

А вместо встреч – открытки  

Надписаны спешащею рукой.

* * *

Я иду по лепесткам:

Кто-то, видно, не заметил

То, что налетевший ветер

Разметал их тут и там.

Я иду по лепесткам…

Первый праздник без букета.

Лишь обломленная ветка,

Непривычная рукам…

ДОМ БЕЗ ЛЮБВИ

Всё, как у всех. Даже вроде

Нечего больше желать.

Только друзья не заходят

На огонек поболтать.

Чисто. И в меру уюта.

Вовремя ужин готов.

Только всегда почему-то

Ваза стоит без цветов.
* * *

Быть просто женщиной –

красивой и желанной –

мне не дано.

А может недосуг.

Быть только женщиной –

женой, любимой, мамой – 

я не могу.

Я по натуре – друг.

Я друг.

Сподвижница.

Забот твоих копилка.

Обид и бед твоих громоотвод.

Жилет,

заплаканный тобой.

Бутылка

с тем зельем,

что уводит от невзгод.

Как надоело быть мудрее мудрых!

Всё понимать и боль не причинять.

Свою же боль глушить уже под утро.

В своей беде лишь на себя пенять.

* * *

Огонёк на свечу посади.

И вино по фужерам разлей.

Не гадай – что нас ждёт впереди.

И о том, что не ждёт – не жалей.

Эта ночь – тоже только мечта,

Что открыла свой мир для меня.

И, быть может, всё будет не так –

Ни вина… и свеча – без огня.

Лишь пустые четыре стены,

Темнота, и внутри, и вовне.

И все чувства мои стеснены,

Как, порою, бывает во сне.

И нельзя ничего поменять

В этом сне – я не властвую в нём.

И ты смотришь всё мимо меня

В тёмный-тёмный оконный проём.

* * *

И снова вечер наудачу пущен.

Да пролетит, боюсь, 

всё также мимо.

Ах, погадать бы на кофейной гуще,

но я давно пью кофе растворимый.

…А во дворце 

сидела б за пасьянсом

Под чтение любовного романа.

Тебя встречала б 

низким реверансом,

за веером скрывая взгляд туманный.

А в тереме трепала бы кудели.

Иль вышивала 

твой любимый профиль…

Осенний вечер. 

Шесть часов безделья.

Пойду-ка растворю свой чёрный кофе.

* * *

Мне дорог этот поздний час,

Когда моя свеча лучась,

Струит неяркий свет последний.

Когда в окно стучится дождь,

И никого уже не ждёшь,

И телефон молчит в передней.

Когда с собой наедине

Не скучно и не грустно мне…

И в этот час без декораций,

Неспешно и без суеты,

Незримо мне поможешь ты

В себе спокойно разобраться.

* * *

Утро вечера мудренее

Мудреней и мудрёнее ночь!

Завершенье всего. И начало.

Что качала и не укачала.

Что всегда мне старалась помочь.

Только долгие ночи без снов,

С равновесием коромысла,

С темнотой, что как сито для мыслей,

С тишиной, что как мера для слов

Мудреней.

Вновь лежу я без сна,

Не подвластна таблеткам снотворным.

И ломаются сердца затворы.

В темноте только суть не темна!

КОЛДУНЬЯ

Щербатая и криворотая,

И с бородавкой на щеке

Всё варит зелье приворотное

В своём помятом котелке.

Потом легко тем зельем делится

Со всеми, кто в любви гоним.

Придёт наутро красна девица,

Как за надеждою, за ним.

Швырнёт ей в руки склянку чёрную,

Укажет пальцем путь назад.

Сверкнут глаза её. Но в сторону

Вдруг отведёт кошачий взгляд.

Метнётся вслед, как полоумная.

Ушла б в село ещё вчера…

Но нынче ночью – полнолуние.

Её пора, её пора.

Когда луна сквозь кроны лиственниц

Пробьёт зеленоватый свет,

В прозрачном сумраке таинственном

Возникнет стройный силуэт.

Покаты плечи под косынкою,

Под шёлком талия длинна,

Глаза зелёные, с косинкою –

Такою явится она.

А завтра ночью в лунной зелени

Ни глаз больших, ни кос тугих…

И поспевает чудо-зелье

Не для неё, а для других.

НИЧЬЯ

Когда она в толпе прохожих 

Идёт как будто бы одна,

Её упрямая несхожесть

Со всеми всем всегда видна.

Как не заметить эту гордость

Походки лёгкой и прямой,

Когда идёт она, не горбясь,

Пусть даже вечером домой.

Спокойным взглядом рассекая

Людской поток на два ручья,

Такая близкая, такая

Далёкая. 

Ничья, ничья…

КАК ЖИВЁТСЯ?

Ты хотел, чтоб расстались «по правилам».

Да и я обошлась без истерики – 

Не смертельно разлукой отравлена,

Всё твержу: одиночество стерпится!

И судьба всё исправила правильно –

Разделила на: физики – лирики.

Развела. Рассудила. Расставила

По местам: каждый – в собственном мирике.

Как живётся в твоём? Грустно? Весело?

Мне в моём без тебя, как без воздуха:

Не дышать, не летать, не повеситься…

* * *

Вы живы? А я? Умерла?

Как точно назвать эту новь?

Упали два сильных крыла:

Надежда моя. И любовь.

А как же без них мне парить?

Кто в небо поднимет меня?

Погасли две ясных зари – 

Не станут друг друга сменять.

Что ночь мне, что день – все равно!

Сомнамбулой в мире живу.

Не помню: недавно? Давно?

Не знаю: во сне? Наяву?

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Я ненавижу одиночество!

Боюсь его бескрайних дней,

Когда сбывается пророчество

Цыганки юности моей.

Я помню очи полуночные.

И как шептала мне она:

– Ты сможешь всё, чего захочется,

Но лишь не сможешь быть одна…

Судьба ли мне такая выпала,

Но те проклятые слова –

Как сорняки – никак не выполоть.

И я твержу:

– Она права!

Как долго предсказанье помнится!

Но это не её вина,

Что даже в самой людной комнате

Я без тебя всегда одна.

* * *

Не больная и не калека,

но из этих комнат – не выйди.

Одиночество – 

странный лекарь –

прописал мне Его не видеть.

Не преступница – жду расправы.

И закрыты наглухо двери.

Одиночество – 

суд неправый –

присудил мне Ему не верить.

Не судите меня, не лечите,

отомкните замки этих комнат!

Одиночество – 

мой учитель –

научи, как Его не помнить…
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ЛЕТЯЩАЯ

Мы с Вами бесконечно далеки…
СЧАСТЬЕ

Оно, как глоток, – 
не напиться?

Оно без конца – 
как паренье?

А, может, оно – только птица

В небесном своём оперенье?

Маршрут её неуправляем –
Свободная Синяя птица

То в небо летит с журавлями,

То в руки идёт, как синица.

Но эту синицу ручную

Дано нам увидеть не часто…

В чьём доме сегодня ночует

Моё бесприютное счастье?..

* * *

Если б счастье я приносила,

Если б только я знала это –

Я свою колдовскую силу

За тобой понесла б по свету.

Не боясь вдруг стать третьей-лишней

Или просто гостьей незваной.

Позабыв, откуда я вышла, 

Уподобясь в родстве Ивану.

Если надо – надену лапти,

А одежду измажу сажей.

Пусть ты встретишь меня по платью,

А в уме и совсем откажешь,
Или просто пройдёшь вдруг мимо.

А в твой дом мне не достучаться…

И другая будет любимой.
Всё равно принесу я счастье!

ЦАРЕВНА

Раз царевне одной, что гуляла весной

возле старого отчего замка,

где в саду соловьи всё поют о любви,

на беду повстречалась цыганка.

Попросила она поднести ей вина.

И пригубив хрустальную чарку,

золотой перстенёк положив на пенёк,

полукругом раскинула карты.

Четырёх королей возле дамы червей

на пеньке разместила удобно.

Но сказала в конце, что с царевной в венце

должен быть

умный,

сильный

и добрый.

Ах, я знаю, и вас надували не раз –

кто сегодня цыганке поверит!

Но царевна с тех пор, забавляя весь двор,

как Прокруст, женихов своих мерит.

Сколько сваталось к ней

королей и царей!

Даже был сын какого-то шаха.

Но по давней мечте все, казалось, не те –

каждый молодец в чём-то дал маху.

Сильный был грубоват,

умный был трусоват,

добрый был глуповат,

да к тому же

вся его доброта оказалась не та –

не успел и назваться ей мужем.

И царевна твердит:

– Сильный слишком сердит,

умный смотрит, напротив, лисою.

А простак с добротой –

и ко мне, и вон к той

косоглазенькой с длинной косою.

Всем царевна взяла –

и умна, и не зла,

да к тому ж, молода и красива.

Только время идёт, а царевна всё ждёт,

что придёт

умный,

добрый

и сильный. 
* * *
Этот город не твой,

но ты встретишь меня на вокзале. 

И пойму, что не зря 

так давно я стремилась сюда.

То, что в письмах своих 

мы друг другу ещё не сказали,

досказать нам помогут 

ночные друзья-поезда.

Поезд мчит наугад –
ночью призрачны ориентиры.

Да и те – тьма и полночь

до утра растушуют, сотрут.

Лишь огни электричек 

светящимся нервным пунктиром

иногда ненадолго 

оживят параллельный маршрут.

В темноте за окном

Однокрылые семафоры
отлетают назад – 

это, значит, и мы не стоим…

Приезжай в этот город скорей – 

я даю тебе фору.

И заполни собою. 

И сделай твоим и моим.

ПЕСНЯ СТРАННИКА
На закате осеннего дня

Растопите-ка печь для уюта.

Пусть же комната в ритме огня

Закачается, словно каюта.

Пусть и мы вместе с ней уплывём.

И нам музыка в этом поможет.

Мы впервые сегодня вдвоём,

И от этого вечер дороже.

Станет улица в окнах темней,

А глаза Ваши – ярче и ближе.

В обрамлении светотеней

Я и Вас по-особому вижу.

И не вижу. Но мне всё равно.

И мне это не кажется странным…

Просто я заблудившийся странник,

Постучавшийся в Ваше окно.

* * *
Пока я плакала в подушку,

плетя трагедии –

душа 

мечтала быть воздушной

и небом бредила.

Со мной, в моём тоскуя теле, 

по грязи шаркая,

она стремилась ввысь, 

как гелий

в воздушном шарике.

И пела на чужом наречье,

а то – мяукала,

не зная о противоречье
своем с наукою.

А тело, 

с кучей заморочек

и дел обыденных,

всего-то было оболочкой

души невидимой
* * *

Ты, как Сфинкс, – сплошная загадка.

И глаза твои могут солгать.

Всё-то тихо в тебе да гладко.

Только что же скрывает та гладь?

Есть вопросы, да нет ответов.

Разве что на один лишь из них:

Я копилка – чужих секретов,

Ты копилка – секретов своих.

* * *

Ты, может, и не знал про это.

Тогда узнай и заучи:

Взять замуж женщину-поэта,

Как будто ветер приручить.

Ты сможешь?

Это ты серьёзно?

Победы так тебя пьянят...

Тогда заставь не пахнуть розу!

А в жены – выбери меня.

МОЛИТВА I
Избавь от злого наговора,

И лжи, и праздного словца,

От простака, что хуже вора,

И друга в роли подлеца.

Дай утешенье и прозренье

Уму и сердцу моему.

А всем вокруг – даруй терпенье,

И больше всех – мне и ему.

И не от глупого усердья

Молю, колени преклоня:
Дай доброты и милосердья

Всем ненавидящим меня.
МОЛИТВА II
Господи, помоги –

Благослови мой путь!

В дом, где живут враги,

Будет он долгим пусть.

Пусть поплутаю я

Между чужих дверей.

Но, если ждут друзья,

Пусть доберусь скорей.

В здравии иль в бреду,

Боже – пускай любой,

Но, наконец, приду

В дом, где живет любовь!
* * *
                               Ларисе Коневой

Ты нарисуй меня моложе,

Чем я теперь.

Как будто страшный год не прожит,

И нет потерь.

И что судьба моя незлая –

Со мной в ладу.

И, к счастью, я пока не знаю,

Что беды ждут.

Ты нарисуй меня красивой,

Какой была

Я в том саду под нашей сливой,

Что вся бела.

И чтоб восток, как парус белый,

В лучах зари…

О, если б ты ещё умела

Судьбу дарить!

* * *

– Ты сильная – ты много смеешь,

Ты гордая – не плачешь зря.

Ты всё сама решить сумеешь, –

Друзья мне часто говорят.

А я хочу быть просто бабой.

Заплакать: больше нету сил!

И стать растерянной и слабой,

Чтоб кто-то сильный защитил.

* * *

Не читаю, а просто листаю

Ту любимую сказку мою.

Жду – появится ласточек стая,

Что открыла Дюймовочке юг.

Не мечтаю и, нет, не гадаю,

Что мне так же, как ей, повезёт.

Не такая уж я молодая,

Чтоб готовиться в долгий полет.

Я устала быть хрупкой и слабой.

По годам – мне бы силы набрать.

Не судьба… Как я славно жила бы

В мире сказки и в мире добра.

Что ж, ты, жизнь, так со мною сурова?

Что ж ты дочь так не любишь свою?

Но не выход же, честное слово,

Вслед за птицами в осень – на юг!

СНЕГУРОЧКА

Среди морозов и сугробов тучных

– Зима не вечна, – люди мне сказали, –
Нагрянет март, земли хмельной попутчик…

И вот уж мир весенним светом залит.

Истосковавшись по родному дому,

Торопятся на север птичьи стаи.

Тревожно мне. И сердцу ледяному

Так хочется, так хочется оттаять.

* * *

Кому было так угодно,

Кто видел, с каких высот:

Не лето – макушка года –
К вершине нас понесет?

И осень судьбу не сладит,

Ни в будущем, ни сейчас:

Короткое время свадеб

Опять пройдет мимо нас.

А сколько «не наших» весен

Прошло! И еще пройдет.

А, может, – не будет вовсе,

И будет ущербным год.

И мы с тобой не заметим,

Что нет за зимой весны,

И вновь не вспомним о лете,

И осень пропустим мы.

Все зимы, да зимы – тыщи!

Конец их необозрим.

А вдруг мы свою отыщем

Среди бесконечных зим?

* * *

Две недели покоя.

И уехать туда,

Где всегда под рукою 

И вода, и еда.

Одеяло на вате

В деревенской глуши.

На двоих две кровати,

За окном – ни души.

Пресса там не в почёте,

Телефон отключён.

Магазин на учёте – 

Не узнать, что почём.

Отдохнувшее тело

Даст тайм-аут душе.

О, как я бы хотела,

Чтобы «рай в шалаше»!

Две недели безделья

Без затейливой лжи…

Дай мне Бог две недели,
А иначе – не жить!

* * *

Какое лето за окном проходит!

Какие дни уносит суета!

Махнуть бы на неспешном теплоходе

В глухие заповедные места.

Снять угол с деревянною лежанкой

И роскошью лоскутных одеял.

И стать для местных некой «парижанкой»,

Всех модниц воплощая идеал.

Легко носить нездешние наряды.

И волосы нездешне заплетать.

И знать – не знать, кто поселился рядом.

И не писать, а только лишь читать.

Не заводить любовные романы –

Пусть даже будет с кем их заводить.

А все свои и не свои обманы

Менять на созерцание воды.

По вечерам пускать в каморку ветер

И запах остывающей реки.

А вместо писем посылать в конверте

Засушенные в книге васильки.

САД МЕЧТАНИЙ
Мне снится дом 
под черепичной крышей.

Я наяву здесь не была, но знаю,

что дверь сейчас откроется неслышно.

И мне навстречу выбежит незлая 

собака. 
С узкой треугольной мордой,

глазами умными 
и шерстью водопадом.

На стройных лапах выступая гордо,

она одна пойдет со мною рядом

в бесшумный сад. 
Там, в глубине, беседка,

почти невидимая в листьях актинидий.

Я помню, что в беседке той нередко

мне было хорошо сидеть. 
И видеть

кусочек пруда, 
чаши снежных лилий

и куст кизильника, 
дрожащий еле-еле.

И на лужайке – 
ряд волшебных линий

зелёных туй и бледно-синих елей.

Над головою сад – 
шатёр бездонный –

нарядный от вершин и до партера.

…Уж сумерки. 
И в цветнике у дома

сейчас зажгутся свечи энотеры.

И в доме вспыхнет свет. 
Мой взгляд случайный,

пока ещё не опустили шторы,

там разглядит 
накрытый стол для чая,

камин горящий 
в комнате просторной.

Там ждут меня. 
А кто – пока что тайна.

А, впрочем, мне до этого нет дела.

Ведь я была 
в саду моих мечтаний,

А у мечты не может быть предела!
* * *
Мы с Вами бесконечно далеки…

В трехмерном примитивном измеренье

Нам не подвластно лёгкое паренье,

Как наши души ни были б легки.

Они томятся в четырех стенах

Из чувства солидарности с телами.

Как и тела, замучены делами,

Запутаны в условных именах.

Истерзаны любовью и тоской…

И всё же веруют, что непременно

В тринадцатом незримом измеренье

Найдут друг друга.

И найдут покой.
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