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Лана открыла глаза и увидела потолок, белый, с двумя высоко висящи-

ми шарообразными светильниками, горевшими неярким светом. Он совсем 

не был похож на потолок её спальни – бледно-голубой, с розоватыми как на 
восходе или на закате, облачками. И Лана сразу вспомнила: она в больнице. 

– Ой, проснулась! – перебил её мысли молодой женский голос. 
И почти сразу же над ней склонилось лицо женщины, но не той, говорившей, 

– этой, пожалуй, было уже за пятьдесят, а может за сорок (болезнь искажает 
возраст). 

– А мы уже думали, что вы впали в летаргию, – сказала она весело, – 
всё спите и спите. 

– Сейчас утро или вечер? – спросила Лана, глядя на тёмный проём ок-
на. 

– Вечер. Вы уже больше суток проспали. Как привезли-то сюда – пом-
ните? 

– Смутно! – Лана задумалась. – Вроде никак не получалось измерить 
мне давление… Ещё помню, как врач спросил: «А настоящий цвет лица у вас 
какой?». 

– Юморист! – хихикнул молодой голос. 
– Наверное, я была слишком бледная… 

– Скорее, – зелёная. У вас давление упало ниже допустимого предела. 
А судя по разговорам врачей, – они никак не могли понять, в чём причина.  

Всю прошлую ночь возле вас суетились, – снова затараторил молодой голос. 
– Два раза систему ставили. А уж сколько уколов сделали – я и со счёту сби-

лась!  
– Попа-то, наверное, как после порки… – улыбнулась вторая женщина. 

Лана пошевельнулась – болело всё тело. Она попыталась приподняться – 
комната качнулась. 

– Помочь? – глядя на её усилия спросила женщина. 
– Нет, я сама. Просто голова закружилась, – Лана, наконец, поверну-

лась на бок, приняв удобную позу. 

В комнате стояли четыре кровати. Та, на которой она лежала, – между 
окном и дверью. У стены напротив – ещё две. На ближней к окну лежала, вы-

тянувшись под простынкой, худенькая светловолосая девушка лет шестна-
дцати. На другую присела вторая говорившая с Ланой женщина. 

Ещё одна кровать стояла возле стены, что напротив окна. На ней тихо спала, 
укрывшись под самый подбородок одеялом, маленькая коротко стриженая 

старушка. 
Возле каждой кровати стояло по тумбочке. А у окна – обеденный стол 

со столешницей из белого пластика и под ним – четыре таких же табуретки. 
На окне не было занавесок, а вместо них – стёкла больше, чем наполовину, 

были заклеены матовой плёнкой. Должно быть, от солнца, а может, и от по-
сторонних глаз. Лана понятия не имела, что это за больница, что за отделе-



ние, на каком этаже находится палата, на какую сторону выходят окна. Она 
пыталась вспомнить, как вообще её сюда привезли… 

– Вас как зовут? –  нарушил воспоминания голос недавней собеседни-
цы. 

– Елана. 

– Не сработало… – разочарованно протянула девушка. 
– Что не сработало? 

– Понимаете, меня зовут Люся, соседок моих – Людмила Алексеевна и 
бабушка Мила. Мы здесь все Людмилы. И как раз перед тем, как вы просну-

лись, говорили об этом почти мистическом совпадении. 
– Подумаешь, совпадение, – Лана дернула плечами, – Людмила – имя 

распространённое. 
– Да! А что вы об этом скажете? Я учусь на факультете журналистики. 

Людмила Алексеевна преподает в университете редакторскую подготовку 
периодических изданий. А наша бабушка, медсестры говорили, вообще из-

вестная писательница. И тоже в прошлом – журналистка. Как будто вся моя 
жизнь наперёд разложена. Не хватает только одного звена – работы в каком-

нибудь СМИ. 
Лана слушала молча, но её лицо выражало крайне удивление. И как 

только Люся замолчала, она, чуть севшим от волнения голосом, сказала: 

– Действительно, мистика какая-то. Меня ведь тоже зовут Людмилой, 
Лана – это мой журналистский псевдоним. Я так с ним сроднилась, что при 

знакомстве, даже если это не по работе, представляюсь Еланой. 
– А где вы работаете? – спросила Люся. 

– Сейчас на телевидении. Три месяца назад запустила свою программу 
о творческих людях «Вечерние окна».  

Людмила Алексеевна как-то очень пристально, словно пытаясь что-то 
вспомнить, поглядела на Лану, но ничего не сказала. 

– Как бы я хотела стать телезвездой! – мечтательно произнесла Люся. 
Лана не ответила: если это и было обращение, то уж явно не к ней. 

Повисла тишина, нарушаемая только мерным посапыванием спящей бабуш-
ки Милы. 

– А вы давно здесь лежите? – обратилась к своим собеседницам Лана. 

– Все со вчерашнего дня, – отозвалась Людмила Алексеевна. – Бабуш-
ку, с подозрением на инсульт, привезли ещё утром,  Люсю – после вас, а меня 

– днём. Прямо из зала заседания в университете. Я вчера утром приехала на 
конференцию по редактированию. Ехала почти двое суток. Соседи попались 

шумные, всю дорогу не спала – вот давление и подскочило. Дома бы полежа-
ла, лекарства попила – и всё. А здесь вызвали скорую – и сразу в больницу. 

Сейчас уж прошло – завтра буду проситься на выписку. Конференцию-то ко-
нечно пропустила… 

– А откуда вы приехали? 
– Я не сказала? Из Петербурга.  

– Ого! – хором удивились Люся и Лана. 



– А я здесь не одна петербурженка – бабушка наша тоже. Медсестра 
говорила, что она приехала собирать материал для своей книги. Прямо в ар-

хиве её и прихватило. Боялись – парализует, но, слава Богу, обошлось. 
– Она тоже спит всё время? – поинтересовалась Лана. 
– Нет, только днём. А всю ночь ворочалась. Спрашиваю: «Почему не 

спите?» – Говорит: «Боюсь умереть во сне и не проститься с жизнью». 
– Да, мне это тоже знакомо, – задумчиво сказала Лана. – Когда-то по-

сле сотрясения у меня часто болела голова, и я тоже боялась засыпать. 
– А сейчас из-за чего вы сюда попали? – спросила Людмила Алексеев-

на. 
– Это странная история. Я даже сказала бы: мистическая. 

– Расскажите, расскажите, – Люся даже привстала от нетерпения. 
– Не вскакивай ты! Тебе лежать велели, пока не выяснят, почему в об-

мороки падаешь, – бросила Людмила Алексеевна в сторону Люси и, повер-
нувшись к Лане, добавила: – Ну, рассказывайте же! 

– Ладно, только не перебивайте. Началось всё позавчера, восьмого мар-
та. Мы с подругами решили отметить праздник узким женским кругом.   

– Без мужей? – сразу встряла Люся. 
– Вообще-то из всех четверых замужем я одна. Муж у меня нефтяник и 

сейчас как раз на вахте в Тюмени. Поэтому собрались у меня. Видимся мы в 

последнее время нечасто. И то всё на каких-то мероприятиях: в музее у Тони, 
где она директорствует, у Нины на открытии очередной выставки (она у нас 

художник-дизайнер) или у Наташи на показе модных новинок (у неё своё 
модельное агентство). Ну, где я работаю, – вы знаете. 

Девушки мы все деловые, медицинскими да физиологическими про-
блемами у нас делиться не принято – всё о работе, о детях, мужиках и снова – 

о работе. 
В этот раз новости были у Нины – её снова «кинули». Несколько лет 

назад, когда в университете открывали творческий факультет, она много 
усилий приложила к тому, чтобы было на нём отделение дизайна. Ездила в 

Москву и за разрешением, и за опытом, формировала учебные программы… 
– Это сложно, – вздохнула Людмила Алексеевна.  
– Конечно! Ей даже пришлось уйти из художественного училища, в ко-

тором она преподавала уже не помню сколько лет. И пока она делала всю 
черновую работу, другие – строчили планы, занимали должности, выбивая 

ставки повыше и объединились в серый монолит, подвинуть который уже 
было невозможно. Пришлось уйти. 

– Так и бывает, – снова вздохнула Людмила Алексеевна. 
– Да… Обида забывалась долго. Но вот в городе решили открыть фи-

лиал столичного университета дизайна. Снова вышли на Нину – и как на 
председателя областного Союза дизайнеров и как на педагога от Бога. И сно-

ва она набрала курс, причём, теперь на платное обучение. Нашла и бывших 
своих учеников, которые ушли из университета вслед за ней. Начала препо-

давать, не дожидаясь возвращения ушедшего на подпись в Москву договора. 
А через два месяца выяснилось, что платить-то ей никто не собирается… 



– Обычное наше свинство! – возмутилась Люся. А ваша подруга, что 
же она без договора-то – сейчас полагаться на слово нельзя… 

– Мы тоже возмутились: и руководством вуза, и доверчивостью Нины, 
взявшейся за дело без письменного договора. Но оказалось, что суть истории 
не в этом…– Лана села на кровати, примостив под спину подушку. Слуша-

тельницы терпеливо ждали продолжения рассказа. 
– Да, скоро Нина сама была готова заплатить – лишь бы отвязаться от 

директора филиала. По её словам, он оказался не только энергетическим 
вампиром, но ещё и подчинял себе волю человека. После общения с ним она 

приходила домой опустошённой и обессиленной, с головной болью. А назав-
тра снова, как зомби, шла в университет. И так почти до Нового года.  

– И как же она от него избавилась? – снова не выдержала Люся. 
– Как рассказала нам Нина, она трижды нарисовала и сожгла его порт-

рет. И только после этого он её отпустил. 
– Сожгла портрет? – переспросила Люся. – А с чего она решила, что 

надо делать именно так? 
– Не знаю. Скорее, по наитию. Вообще-то это общеизвестно, что кар-

тины обладают энергетикой. Но я всегда считала, что это энергетический за-
ряд, который вкладывает в них художник. Нина же настаивала, что те порт-
реты, которые она сожгла, несли отрицательную энергетику оригинала.   И 

предложила это продемонстрировать. 
– Да, я тоже знаю способ, как определить энергетику, – снова отозва-

лась Люся. – Нужно продеть нитку в кольцо и этот «отвес» держать на не-
большом расстоянии от предмета или, например, в какой-то части комнаты. 

Закачается, как маятник, – значит, энергетика отрицательная. 
– То же самое рассказала нам и Нина. Она попросила у меня лист бума-

ги. Я принесла планшет и карандаш. Нина работала быстро. Мы молча на-
блюдали, как вроде бы стихийные линии складывались в портрет. И уже че-

рез несколько минут с листа зло глядел на нас отвратительный тип – с круп-
ными, заострёнными, как у тролля, ушами, косыми щёлочками глаз под лох-

матыми бровями домиком. И если бы не усы и борода, то, наверное, было бы 
видно, как он усмехается кривым ртом, обнажая гнилые зубы. 

– Разве может так выглядеть руководитель учебного заведения? – уди-

вилась Люся. – Просто шарж какой-то! 
– И мы все удивились. Я даже сказала, что портрет явно утрирован, и 

Нина нарисовала не человека, а своё отрицательное восприятие его. Но она 
настаивала, что именно такой он и есть. Только ещё противнее, потому что 

живой.  
Я достала из шкатулки нитки. Нина, сняв с пальца серебряное кольцо, 

сделала отвес и приблизила его к поставленному в угол дивана портрету. 
Кольцо висело несколько мгновений неподвижно и вдруг закачалось маятни-

ком. Все молча на него смотрели. 
Наконец Тоня сказала: «Ты сама его раскачиваешь! Дай-ка – я». 

Отвес в её руке замер надолго, но потом тоже закачался, повторяя движения 
маятника. 



– Не может быть! – прошептала Люся. 
– Я тоже не верила своим глазам и подумала, что они обе сами, вольно 

или невольно, раскачивали кольцо, поэтому взяла отвес из рук Тони и под-
несла его к портрету. 

Натянутая нить замерла. И все замерли, глядя на кольцо. 

Оно висело без движения очень долго, наверное, несколько минут. Я уже бы-
ло открыла рот, чтобы произнести победно: «И никакой мистики!», как коль-

цо дрогнуло и притянулось к портрету. 
«Видишь, – закричала Нина, – он забирает твою энергию!». 

Я выпустила нить – кольцо мягко шлёпнулось на диван. В этот миг Наталья 
отдёрнула протянутую, было, руку: «Нет, я пробовать не буду!». 

И все сразу засобирались, вдруг вспомнив, что уже поздно. Одевались молча, 
и только Нина всё повторяла: «Видели, как он притянул кольцо?!». 

– Да-а-а, история… – протянула Люся, – но это ведь не конец? 
– К сожалению, было продолжение. Проводив девчонок, я убрала со 

стола, но, включив воду, чтобы помыть посуду, поняла, как устала, и решила 
лечь спать. 

Портрет, который всё ещё стоял в углу дивана, не снимая с планшета, 
положила на этажерку, И, как ни была взволнована произошедшим событи-
ем, сразу заснула. 

Утром, несмотря на то, что проспала часов двенадцать, отдохнувшей я 
себя не почувствовала. С большим усилием поднялась. Дошла до ванны. Но 

и после прохладного душа мне не стало легче. К слабости добавилась тошно-
та. Тело было совершенно разбито, словно после огромного физического на-

пряжения. При этом у меня ничего не болело. 
Я вернулась на диван, в который меня просто вдавила непонятная тя-

жесть. Пора было идти на работу, но сил хватило только на то, чтобы набрать 
номер главного редактора и отпроситься на день, чтобы отлежаться. 

Потом позвонила Тоне. Выслушав мою историю, она закричала в трубку: «Я 
вызываю скорую. А ты немедленно сожги портрет!». 

– Я посоветовала бы то же самое, – сказала Люся. 
– А мне это показалось абсурдным. И ещё некоторое время я пыталась 

понять причину того, что со мной происходит. И когда, наконец, решила 

сжечь проклятый портрет, уже не держалась на ногах, и добираться до ванны 
пришлось буквально ползком. 

Портрет я положила в раковину и чиркнула спичкой. Не поверите – 
простая бумага вдруг вспыхнула искрами, как бенгальский огонь, шипя и 

корчась. Я смыла пепел и обессилено опустилась на пол… 
Очнулась я от беспрерывного звонка в дверь. Добраться до неё и от-

крыть стоило мне неимоверных усилий. 
За дверью стояли Тоня и врач скорой помощи. Дальше в моей памяти 

чёрная дыра… 
Лана наконец взглянула на своих сопалатниц. Пока рассказывала, она 

глядела как бы внутрь себя, вспоминая и переживая произошедшее. 
Люся и Людмила Алексеевна молчали. Причём на лице последней читалась 



внутренняя борьба, словно хотела она что-то уточнить или добавить. 
Но заговорила Люся: 

– Вы знаете, у меня тоже есть одна мистическая история. Она про-
изошла со мной прошлым летом. Хотите, расскажу? 

– Конечно! – в один голос отозвались Лана и Людмила Алексеевна. И, 

будто соглашаясь с ними, заскрипела кровать бабушки Милы. 
– Я почти полтора года, как замужем, – начала Люся. 

– Сколько же тебе лет? – удивилась Лана. 
– Девятнадцать. Я сейчас на четвёртом курсе. А после третьего мы с 

моим мужем Толей поехали в свой первый совместный отпуск. Выбрали ма-
ленький городок недалеко от Сочи. Море, горы, флигелёк в глубине старого 

фруктового сада. Между собой мы называли наш приземистый домик курят-
ником. Покрытый досками, тёмными от дождей и времени, с зелёными пят-

нами мха и с крохотными окошками, расположенными под самой крышей, он 
как раз и напоминал то ли бывший птичник, то ли дровяной сарай. Внутри 

было темно от густой зелени сада, да и окошки выходили на север. 
Единственная комнатка была такой крошечной, что открыть узкий 

тёмный шкаф с зеркалом можно было только забравшись с ногами на дву-
спальную железную кровать. Больше ничего в спальне не было, даже стула. 
Ещё меньше была кухонька. Но в ней мы нашли всё необходимое: неболь-

шой стол с посудой, холодильник, электроплитку. Более всего нас обрадова-
ла ванная комната. Вода для неё закачивалась насосом в огромный бак, 

внутрь которого был вмонтирован электрический нагреватель. Обычно с утра 
мы включали его на самую малую мощность и уходили на весь день. А воз-

вратившись с удовольствием принимали душ. И вода оставалась тёплой до 
утра. 

Жизнь наша текла размеренно, но в то же время была насыщена впе-
чатлениями. С утра мы обычно варили себе овсяную кашу и ели её с фрукта-

ми. Потом шли на море, где купались и загорали, пока солнце ни уходило в 
зенит. Там же, в маленьком кафе на набережной, обедали. А после обеда, пе-

реодевшись, отправлялись на экскурсию. За две недели мы исколесили все 
окрестности. Но как-то не получалось осмотреть ту часть городка, что за ре-
кой. Туда можно было добраться или пешком, или на велосипеде, так как со-

единял два берега только узенький висячий мостик.  
На последний день у нас никаких планов не было. Мне хотелось напос-

ледок вдоволь наплаваться и полежать на пляже. Толя же предложил с утра 
взять напрокат велосипеды и съездить на тот берег. А на море сходить перед 

отъездом – наш автобус отправлялся в десять вечера. Конечно, надо было всё 
обсудить заранее, но дотянули до утра в день отъезда.  

Поспорили мы именно из-за велосипедов, так как за прокат нужно бы-
ло отдать большую часть оставшихся денег. А впереди дорога с двумя пере-

садками, сначала на автобусах (до города и в аэропорт), потом самолётом. И 
неизвестно, удастся ли снять деньги с карточки. 

В конце концов муж победил, и мы пошли за велосипедами.  
Проехав несколько кварталов одноэтажных домиков, мы пропустили нужный 



поворот. Пришлось возвращаться, расспрашивать прохожих. И, наконец, уз-
кая улочка привела нас к мосту. Здесь мы слезли с велосипедов и повели их 

рядом, следуя друг за другом – Толя впереди. 
Навстречу шли мальчишки, смеясь и толкая друг друга. Мужа они про-

пустили, посторонясь. Мне же пришлось сквозь них буквально протиски-

ваться. Перейдя через речку, мы остановились у продовольственного магази-
на. Толя остался с велосипедами, а я вошла внутрь.  

Единственная продавщица принимала товар, пересчитывая палки сухой 
колбасы и проверяя их количество по накладной. В магазине, кроме меня, 

ожидала окончания приёма товара невысокая сухонькая старушка в длинном 
светлом платье и белом платочке, завязанном под подбородком. 

Я нашла холодильники с мороженым и напитками и сунула руку в карман, 
чтобы приготовить нужную сумму – кошелька в нём не оказалось. Я неволь-

но вскрикнула. 
«Что случилось?» – подняла голову продавщица. 

«Кошелёк пропал!» – я вывернула все карманы ветровки и спортивных 
брюк, хотя он всегда лежал только в оном месте – левом кармане куртки. 

«А много было денег-то?» – снова спросила продавщица. 
«Нет. Но это были наши последние деньги». – И, вспомнив, что в ко-

шельке ещё лежала пластиковая карточка, я заплакала, закрыв лицо руками. 

И вдруг почувствовала, что кто-то гладит меня по голове – рядом стояла ста-
рушка. 

«Вот что, милая, – сказала она тихо, почти вплотную приблизившись к 
моему уху, – есть у меня проверенное средство. Ты сейчас успокойся, иди 

домой и переведи часы назад, на то время, когда только проснулась. А потом 
пройди мысленно весь сегодняшний путь. Выход найдётся». – С этими сло-

вами она вышла из магазина. Я поспешила следом, но возле крыльца увидела 
одного Толю. 

«Что-то случилось?» – спросил он, глядя на моё лицо. 
Я рассказала о кошельке. К моему удивлению, муж не стал из этого де-

лать трагедии, наоборот, как мог, успокоил меня: «Что ты так расстроилась 
из-за нескольких сотен рублей? Билеты на автобус и самолёт у нас есть. Еда в 
дорогу куплена. Доедем! А карточку дома заблокируем. У тебя ведь на ней 

немного осталось?». 
Я промолчала – на карточке в резерве лежало пятнадцать тысяч, кото-

рые втайне от мужа откладывались ему на подарок к годовщине нашей 
свадьбы. 

«А может, ещё покатаемся? – спросил Толя. – Развеешься…». 
Но мне было уже не до этого. 

Муж пошёл сдавать велосипеды, я – домой. И, как только вошла, сразу 
перевела часы на семь утра. Сама легла на кровать, пытаясь мысленно вос-

становить события сегодняшнего утра. Вот мы берём в пункте проката вело-
сипеды. Я расплачиваюсь, кладу кошелёк в левый карман ветровки. Эти кар-

маны такие мелкие – руку не засунуть, а тут кошелёк! Конечно, мог вы-
скользнуть в любой момент, пока я крутила педали! Но тут я вспомнила, что 



перед мостом кошелёк ещё был: увидев на той стороне речки магазин, я ма-
шинально сунула руку в карман.  

Значит, кошелёк исчез именно на мосту. И вдруг я совершенно ясно 
поняла, как это случилась. Я протискиваюсь сквозь группу мальчишек. Один 
из них толкает меня. Я оборачиваюсь. Он извиняется и бежит за остальными. 

Где-то я видела этого мальчишку. Где? Где видела? Старушка сказала: выход 
найдётся! Найдётся… 

Я не заметила, как задремала. А когда открыла глаза, на будильнике, 
висящем на гвоздике над кроватью, снова было семь часов. Рядом мирно по-

сапывал муж. 
«Неужели проспала до вечера, – удивилась я. – Или будильник стоит?». 

Нет, будильник тикал, показывая уже начало восьмого. Почему-то я совер-
шенно забыла, что перевела часы назад, и, расталкивая Толю, говорила: 

«Вставай быстрей – у нас всего три часа до автобуса! А надо ещё найти 
мальчишку, который украл мой кошелёк. Я вспомнила, где его видела: он ку-

пается у нашего камня, только с другой стороны…». – Торопливо произнося 
всё это, я сдёрнула с Толи тоненькое покрывало и бросила на кровать его  ве-

щи. 
«Какой мальчишка, какой кошелёк? – бормотал спросонья муж. – Ка-

кие три часа? Утро ещё!». 

Не дослушав, я выскочила на улицу и увидела, что солнце висит на 
востоке. Идущая с огорода хозяйка, нагруженная двумя вёдрами помидоров, 

приветливо крикнула мне: «Доброе утро!». 
Так это всё мне приснилось! Я не могла поверить – сон выглядел так 

реально! 
Дальше было всё, как в том сне: в споре о велосипедной прогулке снова 

победил муж. Но теперь, расплатившись за велосипеды, я отдала кошелёк 
ему, и он положил его в нагрудный карман рубашки. 

Толя снова ехал впереди, но улочку, ведущую к мосту, на этот раз мы не 
пропустили – я заранее крикнула: «Сворачивай направо!». 

На мосту навстречу нам шла женщина с детской коляской. Мы решили 
подождать, пока она проедет, так как нам было не разойтись. И вдруг в са-
мом конце перехода колесо коляски провалилось в щель между досками мос-

та. Женщина пыталась вытащить его, но оно застряло, и у неё ничего не по-
лучалось. Толя, передав велосипед мне, бросился ей на помощь и очень бы-

стро справился. 
Через мост мы перешли без приключений. В прохладном и полутёмном 

после яркой улицы магазине скучала в одиночестве продавщица. Я удиви-
лась, что продавщица оказалась та же, что и во сне. И подумала, что сейчас 

привезут товар, а потом придёт бабушка в белом платочке… Мне стало инте-
ресно это проверить. 

«Чего-то берёте?» – нетерпеливо спросила меня продавщица. 
«Да, две «Фанты». – И тут я вспомнила, что кошелёк у мужа. И, выйдя 

на крыльцо, крикнула: «Толь, дай денег на воду!». 



Он потянулся к карману – кошелька в нём не было. 
«Ну вот – сон в руку», – только и сказала я. 

А дома, куда вернулась, пока Толя пошёл сдавать велосипеды, как и во 
сне, перевела будильник на семь часов… 

Теперь воспоминания были короче – если бы кошелек выпал в пути, я 

заметила бы, потому что всё время ехала сзади. Конечно же, это случилось, 
когда Толя помогал вытаскивать колесо. Нагнулся – вот он и вылетел. А те-

перь лежит себе под мостом. Надо бы сходить его взять… – на этой мысли я 
успокоилась и задремала. 

…Открыв глаза, я увидела, что на будильнике снова семь, а Толя спит 
рядом. На этот раз я не стала суетиться, тихонько выскользнула на улицу и 

снова поняла, что утро. 
Далее всё пошло, как по утвержденному сценарию, но спор о велоси-

педной прогулке перешёл в ссору. Муж, отказавшись от чая, демонстративно 
вытащил из моей сумочки кошелёк, отсчитал нужную сумму, вернул коше-

лёк в сумку и бросил её на кухонный стол. Потом ещё раз спросил раздра-
жённо: «Идёшь?». И, не дождавшись ответа, вышел, хлопнув дверью.   

Я быстро переоделась в спортивный костюм и выбежала следом. Но у пункта 
проката Толи уже не было. Я побежала к мостику, перешла через речку. Ма-
газин был ещё закрыт. Я потопталась на крыльце, не зная, сколько времени, и 

не спеша пошла дамой.  
…У нашей калитки толпились люди, которые молча расступились, 

пропустив меня в сад. Навстречу бежала хозяйка: «Что же вы наделали, пара-
зиты! Чайник-то что не выключили? Ведь вы меня без дома оставили!». 

Она ещё что-то кричала, но я, не слушая, сразу побежала к флигелю. Возле 
раскрытой настежь двери валялся обгоревший кухонный стол, а рядом – всё 

ещё дымилось то, что осталось от моей сумочки – сгорели не только деньги и 
пластиковая карточка, но и паспорта, и билеты на самолёт. 

Пробежав закопчённую кухню, я кинулась в комнату. Будильник висел на 
стене. Дрожащими руками я перевела стрелки на семь часов и крепко зажму-

рилась… 
Вдруг раздался отдалённый, но всё усиливающийся звон. Я открыла 

глаза и увидела, что почему-то лежу в постели, а на стене, надрываясь, зве-

нит будильник. 
Почти в то же мгновенье в комнату вошёл Толя: «Проснулась? Тогда 

быстро завтракаем, и – на велосипеды». 
Находясь ещё под впечатлением сна, я вяло возразила: «Может, не по-

едем никуда – мне сон нехороший приснился»… 
«Ну, нет! Я тебя лишил права выбора. Пока ты спала, я уже сбегал, взял 

велосипеды напрокат», – он распахнул дверь, и я действительно увидела за-
нявшие все пространство кухни два складных велосипеда. 

«Тогда не поедем на мост!» – упиралась я. 
«Ты же хотела увидеть, что на том берегу реки, – удивился Толя. 

«Теперь не хочу!» – я всё ещё надеялась его отговорить… 



«Ладно», – махнул рукой Толя. В это утро он со мной не спорил, и мы 
быстро обсудили новый маршрут. 

Направились в другую сторону, к парку. Объехав его по периметру, мы 
уж было повернули на второй круг, но тут я наскочила переднем колесом на 
камушек, велосипед вильнул и врезался в дерево, а я полетела на землю.  

Ударившись обо что-то головой, я на мгновенье потеряла сознание. Но Толя 
уже поднял меня, непрерывно повторяя: «Ты в порядке, ты в порядке?». 

У меня кружилась голова и подташнивало. 
Тихонько доведя меня до дома и уложив в постель, Толя пошёл сдавать 

велосипеды. И только он вышел, я бездумно перевела часы назад… 
…Муж не возвращался очень долго, и, ожидая его, я заснула. А когда 

открыла глаза, снова было семь часов. Голова нестерпимо болела. Толи в 
комнате не было. Я ещё полежала, пытаясь собрать в голове обрывки мыс-

лей: велосипед, часы, автобус… 
В комнату вошёл муж: «Проснулась? А я целый день провозился с ве-

лосипедом – исправлял «восьмёрку» на переднем колесе, подшипник тоже 
рассыпался, руль погнулся. Потом ещё покраска. В общем, пришлось отдать 

все наши деньги. Хорошо хоть есть билеты на обратную дорогу…».  
Слова «билеты» и «дорога» наконец связались в моей голове в нужную 

мысль: «Мы же опаздываем на автобус, – крикнула я. 

«Лежи-лежи, – успокоил меня Толя. – Ещё только начало восьмого!». 
«Да я часы перевела назад!». 

«Зачем?». 
«Потом расскажу!». 

Толя схватил чемодан, который, слава Богу, уже был собран. Я вцепи-
лась в его руку, потому что голова всё ещё кружилась, а в глазах темнело. 

Так мы и двинулись к остановке, которая была всего минутах в пяти ходьбы. 
Под навесом, где всегда кто-то сидел не только на скамейках, но и на чемо-

данах, на сей раз, было пусто. Лишь неподалёку старый сгорбленный двор-
ник ширкал асфальт остатками метлы. 

«Автобус уже был?» – крикнули мы ему хором. 
«Опомнились! – проворчал старик. – Уж с полчаса, как ушёл»… 
Люся замолчала. В комнате стало очень тихо. «Заснули, что ли?» – по-

думала она.  
Но Людмила Алексеевна и Лана смотрели на неё во все глаза. Даже ба-

бушка бросала быстрые взгляды из-под полуприкрытых век. 
– Как же вы выпутались из всей этой истории? – наконец спросила 

Людмила Алексеевна. 
– Да уж, ситуация была не самая лучшая – денег ни копейки, во фли-

гель наутро заселились новые отдыхающие. Тут ещё моё сотрясение – надо 
лежать. Толя устроил меня в саду, постелив на траву пляжный коврик, а сам 

взял у хозяйки денег в долг – и в город, в банкомат. Снял всё, что было на 
карточке. 

В аэропорт пришлось везти меня на такси. Билеты обменять сразу не 
удалось – улетели только через три дня. Всё это время жили в гостинице при 



аэровокзале. Так что деньги, отложенные мной на подарок Толе, ушли без-
возвратно. 

Все вздохнули. 
– А что ты думаешь обо всей этой истории с часами? – спросила Лана. 
– Если бы не со мной случилось – сказала бы: сон. Но бывают ли сны 

такими подробными? Я помню каждую деталь… 
– Сон-то был вещий, – отозвалась со своей кровати Людмила Алексе-

евна. – Ведь три раза тебя предупредили: и так, и этак, а ты наяву всё равно 
потеряла и деньги, и билеты. Хотя… говорят же: чему быть – того не мино-

вать! 
– А мне кажется, в этой истории есть ещё один смысл, – Лана поверну-

лась к Люсе, – ты ведь всё время старалась что-то изменить, а становилось 
всё хуже… Может, иногда надо положиться на судьбу? 

– Вот здесь я с вами соглашусь, – Людмила Алексеевна приподнялась 
на кровати, затем села. – Жизнь, она выбирает если уж не лучший вариант, то 

самый оптимальный. Есть у меня на этот счёт одна история. Она не такая 
мистическая, как ваши, но, на мой взгляд, поучительная. 

– Расскажите, расскажите, – оживилась Люся. 
– Хорошо. Произошла она со мной недавно. Вернее, история ещё и не 

закончена. Всего год назад мы с мужем (кстати, его тоже зовут Анатолием) 

жили в коммуналке. Хорошая комната, двадцать метров, светлая, с балконом. 
Из окна видно крейсер «Аврора», Неву, старинные здания центра. А вый-

дешь из дома, в конце улицы – Петропавловская крепость. 
– Вы жили на Петроградке? – спросила Лана. 

– Да, на улице Куйбышева. Только у нас говорят не на Петроградке, а 
на Петроградской… 

– Как бы я хотела жить в Петербурге! – прошептала Люся. 
– Ещё будете! – загадочно улыбнулась Людмила Алексеевна. – Ну, так 

вот… на чём я остановилась? На коммуналке. Вообще-то она нас вполне уст-
раивала: дом сталинский, крепкий, комната – уютная, обжитая. Кухня боль-

шая. Коридоры со стенными шкафами – так что всё барахлишко там. Соседи 
– тихие, интеллигентные люди. Но отдельная квартира! И тут как раз появи-
лись деньги. Мы быстро подали объявление о продаже своей комнаты. По-

добрали в бюллетене недвижимости несколько вариантов и поехали смотреть 
квартиры.  

– А сколько комнат вы хотели? – спросила Люся, которую, видимо, 
чрезвычайно интересовал квартирный вопрос. 

–  Хотели! На сколько денег хватит! Хватало на двухкомнатную квар-
тиру недалеко от центра. После первой же нашей поездки по адресам нарисо-

вались три варианта – две вторичных квартиры и одна в доме после капи-
тального ремонта. Последняя была уж очень хороша! Но, к сожалению, даже 

если бы мы продали свою комнату по самой выгодной цене, нам всё равно не 
хватило бы на неё денег. 

– А какая, какая она была? – снова спросила Люся. 



– Ну, квартира – супер! Представьте: холл метров четырнадцать, в ко-
тором прихожую вполне можно совместить с гостиной. Комнаты: тринадцать 

и пятнадцать метров, десятиметровая квадратная кухня. Потолки – три сорок. 
И балкон – по длине всей квартиры. И всё это на седьмом этаже с видом на 
спортивный комплекс и парк, на территории которого стоят корпуса Поли-

технического университета, где я и работаю. 
– Здорово! – восхитилась Лана. – Но неужели нельзя было найти недос-

тающую сумму?  
– Мы нашли деньги уже дня через три. Комнату нашу согласился ку-

пить сосед по квартире и сразу же выплатил за нее всю стоимость. Мужу да-
ли на работе кредит в счёт зарплаты на полгода вперёд. И всё же покупать 

эту квартиру мы не стали. 
– Почему? – удивилась Люся. 

– Рассудили, что вряд ли её потянем. Ведь там продавались только сте-
ны. Всю отделку, пол, электрику, сантехнику пришлось бы делать и покупать 

самим. А на это, как мы прикинули, потребовалось ты ещё не менее четверти 
от стоимости квартиры. Так что – отказались. Но у нас в запасе были ещё два 

варианта!  
– Расскажите, расскажите о них подробнее, – снова попросила Люся. 

– Один был практически в центре, недалеко от Витебского вокзала. Сталин-

ский дом, предпоследний четвёртый этаж. Квартира небольшая, но удобная 
и, хотя была коммунальной, оказалась не очень запущенной. Но если против 

предыдущего варианта возражала в основном я, боясь, что какое-то время 
придётся жить на бетонном полу без газа и воды, теперь упёрся Анатолий. 

Главным его аргументом была плохая экология. И хотя жильцы дома уверяли 
нас, что до их зелёного двора не долетает ни шум железной дороги, ни грязь 

и копоть от потока машин, несущихся вдоль Обводного канала, муж был не-
преклонен. И от этого варианта мы тоже отказались. 

– И не жалко было? – спросила Лана. 
– В тот момент, конечно, жалко. Мне даже казалось, что муж специ-

ально встал в позу, чтобы отомстить мне за то, что я отказалась связываться с 
реконструированным полуфабрикатом. Но скоро, уже после того, как был 
подписан договор купли-продажи с хозяином третьей квартиры, я поинтере-

совалась судьбой тех двух. И оказалось, что первая была продана два раза 
(мы чуть не оказались третьими «собственниками»). А в другой – продалась 

только одна комната. За вторую же хозяйка заломила такую цену, что новые 
соседи вряд ли смогут её выкупить. 

– Надо же! – удивилась Лана, – вот что-то ведь удерживало вас от по-
купки тех квартир. А сейчас всё в порядке? 

– Погодите. История ещё не закончена. Хотя вы правы – с самого нача-
ла было что-то, что вело. Третья квартира нам тоже понравилась. Последний 

четвёртый этаж старинного дома, трёхметровые потолки, дубовый паркет на 
полу, просторный коридор, удобные комнаты. Особенно меня покорила кух-

ня с двумя высокими окнами и выходом на небольшой балкончик. К тому же 
квартира была больше предыдущих и при этом самая дешёвая. 



– Что же в ней было не так? – спросила Лана. 
– Она была, как принято сейчас говорить, «убитая». На первый взгляд, 

требовался не только ремонт, но и замена отопления, электрики, сантехники. 
Но всё это было вполне решаемо, и в январе прошлого года мы подписали 
договор и внесли залог. 

Квартира тогда находилась в процессе приватизации, но так как был 
всего один потенциальный собственник, к тому же мы проверили всю исто-

рию этой квартиры – всё было чисто, поэтому мы потихоньку стали склады-
вать вещи и строить планы. Предполагали уже через месяц оформить собст-

венность, а в марте закончить ремонт и переехать. 
Но казалось, будто кто-то нарочно тормозил процесс. Приватизация за-

тянулась до конца февраля. В марте, наконец, прошли нотариат. Оформление 
шло непонятно долго. Наш продавец в это время искал встречку. Нашёл в 

другом городе. Мы выдавали ему деньги частями – ровно столько, чтобы 
сначала он оплатил услуги риэлтора, дал аванс продавцу, потом купил квар-

тиру, оформил её… Боялись, что он уйдёт в запой и всё застопорится. 
В другом городе документы оформлялись ещё дольше, чем у нас. В результа-

те квартира освободилась только в мае, когда сосед, купивший нашу комна-
ту, уже стал проявлять озабоченность: а собираемся ли мы вообще выезжать? 

Но и в освободившейся квартире мы никак не могли начать ремонт. 

Купили стройматериалы, только отъехали от магазина – сломалась тележка. 
Пришлось из-за пары пакетов цемента нанимать машину и за две минуты пу-

ти заплатить больше, чем стоил этот самый цемент. Толя договорился в до-
моуправлении с сантехником, чтобы тот поменял трубы и установил ванну, 

раковину и унитаз. Дал ему денег на материалы и аванс за работу. Мастер 
исчез – перестал отвечать на звонки, а через неделю уволился из домоуправ-

ления.  
Решили сначала поменять окна-двери. Вызвали представителя фирмы, 

которая устанавливает входные двери. Специалист сказал, что проём нестан-
дартный и дверь придётся изготавливать специально, что выйдет значитель-

но дороже. Уплатив за вызов, который, кстати, рекламировался как бесплат-
ный, мы от услуг этой фирмы отказались. Те же проблемы, связанные с не-
стандартностью, возникли и с окнами – их вообще никто не брался делать. 

Так прошли недели две-три. Я уже давно взяла за правило, если что-то не по-
лучается, – не идти напролом, а сесть и подумать, в чём дело. Но здесь мы не 

понимали, что происходит, и нервничали. Когда же, нанятые мной маляры 
вечером, в канун назначенного дня начала работы, отказались по телефону, 

толком не объяснив причину, мы решили начать ремонт самостоятельно. То-
ля взялся за сантехнику, мне досталась побелка-покраска. 

Шёл уже июнь, в университете началась сессия, не надо было ходить 
туда почти каждый день, и я потихоньку взялась за освоение азов малярного 

дела. 
…В тот день я как раз заканчивала размывку потолка в большой ком-

нате, когда соседка принесла «Комсомолку» с напечатанным в ней списком 
домов под расселение. И в совершенном шоке я нашла в нём наш адрес… 



– Невероятно! – удивилась Лана. 
– Да, вас вели почище, чем в моём сне, – добавила Люся. 

– Мне и самой не верится, что при всей нашей настырности удалось 
избежать огромных и бессмысленных трат. Ремонт мы потихоньку сделали 
сами. Правда, переехали лишь в августе. Но теперь уже обжились. И можем 

спокойно ждать расселения. Да хоть бы его и не было – нас вполне устраива-
ет эта квартира! К тому же давно стало ясно, что тот глобальный ремонт, ко-

торый мы затевали, совсем и не был нужен…  
– Бабушка Мила, что это вы радио на ночь не выключили?  – Дверь от-

крылась, и в палату вошла медсестра. 
В комнате было тихо. 

«Кто же здесь разговаривал?» – удивлённо спросила она, переводя 
взгляд со спящей старушки на пустые, аккуратно заправленные кровати. 

Постояла ещё немного, прислушиваясь, и, выключив свет, вышла, тихонько 
закрыв за собой дверь. 

Бабушка Мила открыла глаза. В палате всё так же было пусто. Улич-
ный фонарь наполнял её чуть зеленоватым светом. Старушка повернула го-

лову так, чтобы было видно все кровати. Она переводила взгляд с одной на 
другую, потом на третью, каждый раз кивая головой, словно здороваясь с 
кем-то невидимым. 

«Ну, вот и увиделись: Люсенька, Людмила, Людмила Алексеевна. Всё 
у вас хорошо. Теперь уж можно…» – она не договорила. Только было видно, 

что глаза её смотрят в незашторенное окно, а губы улыбаются.   
 

20 марта – 4 апреля 2007 года,  
Санкт-Петербург  

 


