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Не говорите: "В облаках витает" 

Я просто не умею приземляться... 

                                         Л.Ртищева
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Линия жизни
* * *
Вот она, моя линия жизни. 
На ладони заметна едва. 
Сколько лет из нее можно выжать –  

тридцать пять, 

тридцать семь, 

сорок дна?
Гороскопы,
гаданья,
рентгены
жизнь очертят от сих и до сих.
Ложь!
Во мне непорочные гены
долгожительниц бабок моих.
СЧАСТЬЕ

Оно, как глоток, – не напиться?

Оно без конца – как паренье?

А, может, оно – только птица

В небесном своём оперенье?

Маршрут её неуправляем –
Свободная Синяя птица

То в небо летит с журавлями,

То в руки идёт, как синица.

Но эту синицу ручную

Дано нам увидеть не часто…

В чьём доме сегодня ночует

Моё бесприютное счастье?..

* * * 
Андрею Григорьевичу Евдокимову
Век двадцатый,
Скажи,
Скажи,
В чем виновен ты,
В чем невинен?
Век двадцатый,
Ты дал мне жизнь
Во второй своей половине.
Может быть дал взамен другой, 
Молодой, ещё не усталой... 
Между Волгой и Курской дугой 
Этой жизни земной не стало.
Там, в прокуренном блиндаже, 
Ни молитв, ни слез напоследок... 
Вы моложе меня уже, 
Не доживший до нас мой предок.
Я сумею дожить за Вас –

Лишь бы мне не судьба калеки! 
И война не убила шанс 
Умереть в двадцать первом веке. 

В СТОЛЯРНОЙ 
МАСТЕРСКОЙ
Когда я думаю о детстве, 
Я вспоминаю яркий свет. 
Весёлый визг пилы за дверцей, 
Где мастерит отец буфет.

И мягкий блеск пахучих стружек, 
Горой наваленных в углу, 
И миг, когда отец, натружен, 
Присядет отдохнуть к столу.

Он отхлебнёт воды из фляжки, 
Пошутит: "Не вода, а мед!" 
И стружек теплые кудряшки 
С меня неспешно отряхнет.
Встав с золотого табурета, 
Он вновь нагнется над доской... 
И будет лить потоки света 
Окно столярной мастерской.
ЛЕСНОЙ ПОЖАР

По холодку дойти успеть чуть-чуть. 
И в лес войти. А там – тропой знакомой 
К заветным кладовым недолог путь, 
Неотягчённый летнею истомой. 
Но вдруг на тропке перед сосняком 
Дохнуло жаром из смолистой чащи. 
И воздух, принесённый ветерком, 
Качнулся, как над чайником кипящим. 
И сразу участился стук сердец: 
Лесной пожар. Сейчас они нередки. 
Медлительный и сдержанный отец 
Вдруг крикнул нам: "Скорей ломайте ветки!" 
А сам рванул рубаху с узких плеч –

И в гущу сосен, к очагу пожара, 
Сбивая пламя с догоравших свеч 
Сосенок искалеченных и ржавых. 
Огонь шёл низом. По сухой траве, 
По рыжим иглам и стволам блестящим. 
Потрескивал на пенистой смоле 
И всё старался вырваться из чащи. 
Но мы сжимали всё плотней кольцо. 
И наши ветки бешено метались. 
Нам жар загаром стягивал лицо 
И с ног валила нервная усталость. 
Но вот растаял дым. Прикрыв глаза, 
Отец стёр пот со лба. Рука дрожала. 
Потом взглянул на сосны и сказал: 
– Пускай растут. Прожёг рубашку, жалко...
* * *  

Были деды мои из двужильных –

И работу прошли, и бои. 
Но до внуков и внучек дожили 
Только хрупкие бабки мои.

Баба Поля да бабушка Дуня, 
Всё так просто у вас да ладом. 
Мастерицы, певуньи, ведуньи, 
Как любила я мир ваш и дом!

Как же славно с моей Евдокией 
Растопить зимним вечером печь. 
А за окнами хлопья такие –

Всё глядеть бы... Да надобно лечь.

Как же славно с моею Полиной 
В подмосковных весёлых лесах 
Собирать летним утром малину. 
И нести в расписных туесах.
Беззаботные дальние-дали. 
Всё так ясно в начале пути... 
Мои бабушки хрупкость мне дали, 
Не сказав, где же силы найти.
СОНЕТ

            Все говорят: нет правды на земле

                                                   Сальери                          

Нет правды на земле...

Ты прав, проклятый.

Нет правды.

И не будет никогда!

Твержу я надоевшую цитату,

Когда иду, мне всё равно куда.

Минуя все газетные киоски,

Где залежалых новостей гора,

Минуя стройку, сваленные доски,

Где вызревает детская игра

В неубранном строителями соре.

Где та игра затем приводит к ссоре.

И где с позиций октябрятских лет

Кричит в запале: "Так не честно, Любка!"

Какая-то девчонка-правдолюбка,

Не верящая в то, что правды нет.
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

Жизнь кляня за то, что так убога, 
Жалуясь неласковой судьбе, 

Сгоряча просила я у Бога 

Ангела-Хранителя себе.

Бог мне внял. И миг настал блаженный. 
Как велели Божие уста, 

В облике приятно-светском женском 
Мой хранитель предо мной предстал.

И включился в быт без проволочек. 
Жизнь мою направил в берега. 

Он мою земную оболочку 

От земных забот оберегал.

Прихоти мои на полуслове 

Он ловил и тут же выполнял. 

И тихонько жизнь мою присвоил –

Просто начал жить он за меня.
ПРЕДСКАЗАНИЕ

Я ненавижу одиночество!

Боюсь его бескрайних дней,

Когда сбывается пророчество

Цыганки юности моей.

Я помню очи полуночные.

И как шептала мне она:

– Ты сможешь всё, чего захочется,

Но лишь не сможешь быть одна…

Судьба ли мне такая выпала,

Но те проклятые слова –

Как сорняки – никак не выполоть.

И я твержу:

– Она права!

Как долго предсказанье помнится!

Но это не её вина,

Что даже в самой людной комнате

Я без тебя всегда одна.

* * *

Если б счастье я приносила,

Если б только я знала это –

Я свою колдовскую силу

За тобой понесла б по свету.

Не боясь вдруг стать третьей-лишней

Или просто гостьей незваной.

Позабыв, откуда я вышла, 

Уподобясь в родстве Ивану.

Если надо – надену лапти,

А одежду измажу сажей.

Пусть ты встретишь меня по платью,

А в уме и совсем откажешь,
Или просто пройдёшь вдруг мимо.

А в твой дом мне не достучаться…

И другая будет любимой.
Всё равно принесу я счастье!

* * *

Недолгий нам отпущен срок –

Мы слишком поздно повстречались.

Пускай же пару общих строк

Судьба напишет без печали.

И мы её не укорим,

Что мало их. Но всё же, всё же – 

В них каждый миг неповторим,

И повториться уж не сможет.

Ведь календарь наш утончён.

Но он дороже нам за это…

Так северянин обречён

Любить коротенькое лето.

* * *

Спасибо ей, твоей-моей Судьбе,

За то, что Ада нам дала и Рая.

Что веточкой, привитою к тебе,

Я боль твою по капельке вбираю.

Что мы живём единой правотой.

И что в сосудах наших кровеносных

Как будто бьётся общий кровоток

И, как одну, две наши жизни носит.

Ещё за то, что призрак голубой

Надежды нашей, придаёт нам силы…

Но в день Поминовения с тобой

Идём мы врозь, на разные могилы.

* * *

Быть просто женщиной –

красивой и желанной –

мне не дано.

А может недосуг.

Быть только женщиной –

женой, любимой, мамой – 

я не могу.

Я по натуре – друг.

Я друг.

Сподвижница.

Забот твоих копилка.

Обид и бед твоих громоотвод.

Жилет,

заплаканный тобой.

Бутылка

с тем зельем,

что уводит от невзгод.

Как надоело быть мудрее мудрых!

Всё понимать и боль не причинять.

Свою же боль глушить уже под утро.

В своей беде лишь на себя пенять.

* * *

Мне дорог этот поздний час,

Когда моя свеча лучась,

Струит неяркий свет последний.

Когда в окно стучится дождь,

И никого уже не ждёшь,

И телефон молчит в передней.

Когда с собой наедине

Не скучно и не грустно мне…

И в этот час без декораций,

Неспешно и без суеты,

Незримо мне поможешь ты

В себе спокойно разобраться.

* * *

Судьба сулила стать женой хорошей. 
Я ж, глупая, посулам вопреки, 
Мужскую на себя взвалила ношу –

Всю жизнь свою зависеть от строки.

От эфемерной музы, вдохновенья, 
Короткого, как обморок в жару, 
Спасительного, как лекарство в вену, 
Тяжёлого похмельем поутру.

А дни уходят, как песок сквозь пальцы, 
Бесплодные, без счастья, без побед. 
Мне б, непокорной, тихо сесть за пяльцы, 
Вязать и шить, стирать, варить обед.

Сизифов труд поэзии оставить. 
Какая жизнь настала бы тогда! 
Я, в общем, женщина совсем простая. 
Ах, если б Бог другого мне не дал...
* * *

Вчера приснилось мне, что я поэт. 
В венке лавровом, белоснежной тоге 
Тащу к Пегасу с кухни табурет. 
И вмиг оседлан конь мой легконогий.

Взмываем вверх. Берем разлёт-разбег. 
Я правлю к солнцу. И гонимый ветром 
Пегас крылами белыми, как снег, 
Отмахивает мерно километры.

Я вниз гляжу. А там – все тот же дом. 
Разверзнут в небо, как вулкан потухший. 
И в кратере его, большом, пустом, 
На самом-самом дне маячит кухня.

И вдруг (о, ужас!) конь валится с ног. 
А я – с него. В тот кратер или кухню. 
Мелькает мысль: ну хоть бы кто помог! 
И прежде чем с разлета на пол рухнуть,

Я просыпаюсь. 
И вздохнув свободно, 
Я думаю, что сон ужасно глуп. 
Иду на кухню. 
Лавром благородным 
Неблагодарно заправляю, суп.
СОНЕТ МОИМ СТИХАМ

Вы, мои дневные и полночные, 
В тяжких муках и без мук рождённые, 
Что вас ждёт – шоссе или обочина, 
Тёмный ящик, полки запылённые?
Кто захочет сделать вас известными? 
Кто вас наделит счастливой долею? 
Кто полюбит вас, мои невестушки, 
Так, как я, а может быть и более?

Непорочные мои создания,

Все живём мы с вами в ожидании,

Что вот-вот наступит ваша очередь.

Только вы всё рядом, надоевшие, 
Как давным-давно уж повзрослевшие 
И не выданные замуж дочери.
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Эпитафия любви
ПОЭТ

Очнувшись утром от бессонной ночи 
И снова прочитав свой бледный стих, 
Он трижды проклял тех, кто славу прочил, 
А заодно – себя, что слушал их.
"Зачем я только головы морочил! 
Внушал себе, обманывал других. 
Всё оказалось проще и короче. 
Теперь всё кончено", – сказал он и затих.
Тут под поэтом скрипнула кровать, 
И он подумал: "Как она вздыхает!" 
И встрепенулся: "Надо записать! 
А то всегда метафор не хватает".

И чтобы эту мысль не упустить, 
Он встал. Пошёл к столу. 
И сел творить.
* * *
Этот дом предназначен на слом. 
Крепкий старый малиновый дом. 
И с утра уж летит на весь двор: 
–Эх, умели же делать раствор! –

С восхищением или с досадой. 
И бульдозер рокочет надсадно. 
Ни зевак, ни прохожих кругом –

Все привычно – ломают дом. 
Этот дом простоял здесь сто лет. 
Постоял бы еще... Только – нет! 
Мы пришли. И своими руками 
Обратили историю в камни. 
Неужель в безразличьи своем 
Мы утрат никогда не поймем? 
Словно кто-то без нашей воли 
Взял – и наши сердца обезболил…
КОНЦЕРТ ГИТАРИСТА 

В ДОМЕ ОТДЫХА

                                 Игорю Каперлесу

Среди столов с неубранной посудой, 
Освободивших комнату па треть, 
Под шум и судомоек пересуды 
Вам суждено сейчас играть и петь.

Так начинайте же!


Концерт оплачен.

Все здесь сидящие внесли свои рубли. 
Пускай струна заходится от плача. 
От счастья и от горя. От любви.

Играйте.

И не подавайте вида, 
Что Вас унизил неопрятный зал-
Слеза восторга иль слеза обиды –

Для зрителя нет разницы в слезах.
НА СМЕРТЬ ПЕВЦА

                                Игорю Талькову

Дуэли не было. Убили просто. 
Четыре быстрых выстрела в упор. 
С кого Фемида запоздало спросит 
За тот нелепый скоротечный спор?

Да, вроде бы стеченье обстоятельств: 
Не так спросил, не так в ответ сказал... 
Но были те, кто дали состояться 
Убийству. Принародно. На глазах.

А журналисты второпях случали 
Ложь с ложью. Да не все ли им равно! 
Убийца твой не более случаен, 
Чем тот кирпич, что ранил Сирано.

Нелепый жребий изначально роздан 
Всем, кто рожден под небом той страны, 
Где "скорая" приходит слишком поздно…

И перед этим фактом все равны.

Где потихоньку стало забываться, 
Что люди-братья. Где друзья – враги. 
И где билет купивший обыватель 
Зол на тебя за то, что ты погиб.
ЗЛО

Злодей, подлец...

А как назвать того,

Кто ищет оправдание злодеям?

Кто сводит зло к законам и идеям,

Чтоб узаконить право на него.
Весь путь закономерности злодейств 
Тем адвокатом подлеца просчитан. 
Попробуй только подлеца задеть –

Мгновенно рядом с ним встает защита.
И пополняет подлецов ряды, 
Орудуя извечным аргументом, 
Что сам подлец явился инструментом 
Фатальной неизбежности судьбы.

И вот уж зло во благо обращая 
"Незримые страданья" подлеца 
Его над всеми нами возвышают –

Не дотянуться до его лица...

Чтобы плюнуть.
* * *
Она строга и нелюдима. 
И всех детей зовут домой, 
Когда она проходит мимо 
Своей походкою прямой.
Вослед ей крестятся старухи, 
А то и брань слетает с губ. 
Уж столько лет не гаснут слухи, 
Что муж ее был душегуб.

Во многих семьях живы люди, 
Что помнят скрип его ремней... 
И след загубленных им судеб 
Теперь вот тянется за ней.

Но оправданья ей не нужно. 
Не тяготит тот грех её... 
Ей платят пенсию за мужа, 
На эти деньги и живёт.
НЕЛЕПОСТЬ

Среди густых сиреневых кустов, 
Где целый мир в квадратном метре сжат, 
Под звёздами, крестами, без крестов 
В могилах наши мальчики лежат.

Нелепа смерть, когда совсем пацан, 
И все ж она нелепее вдвойне 
Для тех, кого вернул Афганистан –

Не пощадила жизнь в родной стране.

Да где и как они учились жить?
Как эту жизнь учились понимать –

Через отцовы пьянки-куражи 
Иль через сказки. Что читала мать?
О чём твердили им учителя, 
И книги, и газеты, и кино? 
А жизнь учила мальчиков с нуля, 
А в жизни все вино, вино, вино...
Ещё на чёрных лентах под дождём 
Не стёрлись золотые имена... 
И мы опять на кладбище идём 
Убитых водкой – водкой поминать.
СУХОЙ БУКЕТ

В том доме прописалась тишина.

И стал давно порядок идеален. 

Но вместо двух, когда-то нужных спален, 

Теперь едва нужна всего одна.

И в этой спальне много-много лет,

Не зная своего употребленья,

Как прах, напрасно ждущий погребенья,

Хранится старый высохший букет.

Зачем он здесь? Известно точно мне - 

Хозяйка дома не сентиментальна.

К тому же рядом, в вазочке хрустальной,

Цветут нарциссы на её окне.

Цветут пейзажи в рамах на стене.

Цветут на полках книги и пластинки.

Цветут ковры... Но тонкие тростинки

Тот мир цветущий заслоняют мне.

Неужто буду вспоминать всегда

Сухой букет, как символ этих комнат?

Зачем же он меня заставил вспомнить

О том, чего не знала никогда...
КОЛДУНЬЯ

Щербатая и криворотая,

И с бородавкой на щеке

Всё варит зелье приворотное

В своём помятом котелке.

Потом легко тем зельем делится

Со всеми, кто в любви гоним.

Придёт наутро красна-девица,

Как за надеждою, за ним.

Швырнёт ей в руки склянку чёрную,

Укажет пальцем путь назад.

Сверкнут глаза её. Но в сторону

Вдруг отведёт кошачий взгляд.

Метнётся вслед, как полоумная.

Ушла б в село ещё вчера…

Но нынче ночью – полнолуние.

Её пора, её пора.

Когда луна сквозь кроны лиственниц

Пробьёт зеленоватый свет,

В прозрачном сумраке таинственном

Возникнет стройный силуэт.

Покаты плечи под косынкою,

Под шёлком талия длинна,

Глаза зелёные, с косинкою –

Такою явится она.

А завтра ночью в лунной зелени

Ни глаз больших, ни кос тугих…

И поспевает чудо-зелье

Не для неё, а для других.
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* * *

Из года в год с утра спешит в музей. 
Вся жизнь ее вот в этих тихих залах.   
Они ей за родных, и за друзей, 
И за детей беспомощных и малых.

Здесь под присмотром неустанных глаз, 
Глядящих на неё со всех портретов, 
Листает и листает всякий раз 
Труды учёных, сборники поэтов.

И если в старой книге невзначай 
Давно искомый факт вдруг обнаружит, 
Забывшись пьёт остывший горький чай 
И пропускает свой обед и ужин.

А дома ждёт её одна лишь мать. 
Ни мужа, ни... История простая. 
И всё труднее эту жизнь менять. 
И всё страшнее всё как есть оставить.
СТРЕНОЖЕННЫЙ КОНЬ

Ах, какой ты неперечливый,

Тихий, смирный, видно, в мать – 

Две жердины поперечные

Не решаешься сломать.

И живёшь ты, конь стреноженный,

(Скольких это стоит мук?)

На участке огороженном

С видом на прекрасный луг.

Где трава давно не кошена,

И ещё растут цветы,

С белой гривою роскошною

Кобылицу видишь ты.

Там она, играя косами,

Шаловливо мнёт траву.

И глаза её раскосые

Смотрят в сторону твою.

Зря зовёшь её встревожено

И косишься на лесок –

Ведь она, как ты, стреножена,

А забор твой так высок…

ДВОЕ

В безлюдный, потому любимый, сквер

Они придут, как и всегда, под вечер.

И сигарета, как секундомер,

Им отсчитает вновь минуты встречи.

Докурит он. И глянет на часы,

На вечный инструмент их экзекуций.

И тени их – две синих полосы –

Лишь на мгновенье вдруг пересекутся.

Потом они, как будто не вдвоём, 

А просто, как идущие попутно,

В молчании безрадостном своём

Пройдут давно уж выбранным маршрутом

До перекрёстка. А потом за ней 

Придёт трамвай. 

И в бесконечном круге

Ночей бессонных и бескрайних дней

Им вновь жить врозь. 

И думать друг о друге.

* * *

И живут от встречи и до встречи,

В спешке перелистывая дни.

Вот и утро – значит, будет вечер.

Будний вечер их соединит.

До чего же мир устроен мудро –

Он сторонник вечного пути.

Вот и вечер – значит, будет утро.

Даст им от бессонниц отойти.

* * *

 «В том доме женщина жила…»

               А. Чесноков

Ну, что вы знаете о ней? О пьющей

По вечерам дешёвое вино,

Когда сквозь тяжесть старенького плюша

Неярко светится её окно.

И если б даже вы и захотели,

То не узнали б про её житье

В часы, когда давно сопят в постели

Невольные свидетели её.

Когда уж приготовлена одежда,

Что поутру наденут сын и дочь.

Когда ушла последняя надежда

Заснуть. А вечер обратился в ночь.

Тогда весь мир ей кажется враждебным,

Как сход соседок-сплетниц у крыльца.

Тогда вино. И глупых мыслей дебри.

И сон, в котором кружат без конца:

Просящая ладонь несчастной бабки,

Живущей только тем, что «бог подаст»,

И взгляд любимой преданной собаки,

Которая вовеки не предаст.

В САНАТОРИИ

Едва-едва отмеченный уютом, 
Наш временный бесперспективный кров 
Я окрестила про себя приютом 
Соломенных и настоящих вдов.

Известно мне начало всех историй: 
Как профсоюз за долголетний труд 
Дал льготную путёвку в санаторий 
В сезон, когда путёвки не берут.
По вечерам, надев свои кримплены 
И спрятав за косметикой года, 
В надежде на большие перемены 
Ко мне ходили женщины гадать.

И было-то им надо в общем мало. 
Я знала, как их помыслы просты. 
Но неизменно карты вынимала: 
В казенном доме хлопоты пусты.

Знать, вера в чудо всё прочней с годами. 
"Блажен, кто верует" – поэт сказал. 
И от меня, забыв мое гаданье, 
Они спешили в дискотечный зал.
И к слову вспоминали непременно, 
Что кто-то так нашёл свою судьбу... 
И – от свободы – море по колено, 
И – будь, что будет... 
Только что-то будь!
СКАЗКА

Что же, вольному – воля.

Помолчим на пороге.

Вот тебе чисто поле

И три долгих дороги.
На распутье есть камень.

Где путь к счастью короче –

Всем укажут, веками 

Полустёртые строчки.

Манит первая строчка:

Поезжай-ка направо –

Ждёт дворянская дочка,

И удача, и слава.

А налево, запомни,

Манит строчка вторая –

Будешь мужем поповны

В царстве сытого рая.

А поедешь ты прямо –

Заплутаешь в тумане.

И к тому же, упрямый,

Будет пусто в кармане.

Ждёт тебя нездоровье

И бессонные ночи –

Всё за встречу с Любовью –

Третья строчка пророчит.

Но слова её стали

Не видны из-за пыли –

Знать, их мало читали.

И совсем позабыли.
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ЭПИТАФИЯ ЛЮБВИ

Нет ничего печальней ожиданья

Конца ещё не умершей любви…

                                А. Гнутов

Она ещё жива. И жить способна,

Быть может, много дней и даже лет.

Любовью сестринской, такой удобной,

Что вроде есть она, а вроде нет.

Бесплодны, как любовь по переписке,

Предсмертные гарантии любви:

Ты всё равно мне будешь самым близким…

Не верь в слова мои, слова свои!

От страха потерять мы будто слепнем

И сослепу идём на шаг любой.

Насильно мил – что может быть нелепей!

Не лучше ли убить свою любовь?

Убить любовь… Наверно, это сложно.

И страшно, словно выстрелить в меня.

Но так же, если рана безнадёжна, 

Пристреливают верного коня.
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Песня странника
СЕ ЛЯ ВИ!

"Начнёт выведывать купе курящее 

Все моё прошлое и настоящее"

Купе экспресса – дом на сутки. 
Люблю уют его мирка. 
От первой безобидной шутки 
И до последнего "Пока!".
От обсужденья публикаций, 
В случайно взятом "Огоньке", 
До милых мне мистификаций 
И до гаданья по руке.
Могу себя окутать тайной. 
И при знакомстве как-то вдруг 
Назваться Верой или Таней, 
Вступив в условную игру.
Куда я еду? В отпуск еду. 
Маршрут: Москва – София – Рим. 
В Софии буду утром в среду. 
Хотите – там договорим.

А в Риме ждут меня примерно 
Через неделю. Се ля ви... 
Люблю я на себя примерить 
Маршруты давние твои.
* * *

Так легко в первый раз расставаться: 
Два-три дня – разве это срок! 
Не успеешь и в мыслях собраться 
Для того, чтоб черкнуть пару строк.
Два-три дня... 
Но вот мне уж не спится 
В ненавистном моем далеке... 
Телеграмма, как белая птица, 
Притаилась в моей руке.
КАИР

Крокодил в зоопарке –
за отдельную плату. 
Зато сумки

из кожи его –
чуть не даром. 
"Шаратоны" 
на фоне города,

как заплаты. 
Новенькие –
на одеянии старом. 
Пятизвездные

белоснежные

небоскрёбы. 
Виллы,

с видом на Сфинкса 
и Пирамиды. 
И детская колыбель

у каменного гроба... 
Из "города мертвых" –

совсем иные виды.
НА ПЛАТО ГИЗА

На базарчике равнины Гиза 
У менялы и в любой лавчонке 
Можно разом выполнить капризы 
Знатной дамы и простой девчонки.

Подходи, девчонка, не робея. 
Коль пришла сюда – твоя удача. 
Вот бери на счастье скоробея 
И колечко с бирюзой впридачу.

Звонкие кораллы не хотите? 
Или жемчуга на нити длинной. 
А хотите профиль Нефертити 
На чеканке или просто в глине?

Хоть базарчик мал, да многолюден. 
Пирамиды здесь, как на ладони. 
Кто желает сняться на верблюде 
Вот на этом натуральном фойе?

Возле пирамид исчезли тени. 
Солнце бьет без промаха в панамы. 
На земле под выгоревшим тентом 
Расстелили коврики "имамы".

И торговлю прервала молитва –

Ввысь плывут укоры и надежды... 
Жёлтым воздухом плато залито. 
Лишь белеют коконы одежды.
ТУРЕЦКИЕ СНЫ

Снова я вижу Турцию 
В ярком цветастом сне. 
Рыжее, как настурция, 
Солнце видится мне.
Небо синее-синее –

Не бывает синей. 
Вижу стройные линии 
Белых столбов-камней.

Вижу я строки с именем 
И из Корана стих. 
И кипарисы сильные 
Рядом с каждым из них.

В час, когда Митра властвует –

Здесь голубая тень. 
И ветерочек ласковый 
Снова сюда слетел.

Только картина сладится –

Вдруг опять пропадёт... 
Странно, но дальше кладбища 
Сон меня не ведёт.
* * *

На краешке стамбульского базара 
Торговец-турок разложил товар: 
Средь чайничков китайских для заварок 
Стоит старинный тульский самовар.

В изяществе он вряд ли дал бы фору 
Хоть амфоре, что создал древний грек, 
Хоть тонкому китайскому фарфору, 
Полупрозрачному, как кожа век.
Но, горделиво выпятив медали, 
Он прежде возвышался на столе 
Того, кто вез его в такие дали 
Тому назад, наверное, сто лет.

Того, кто пароходом из Самары, 
Взяв лишь его, да ладанку на грудь, 
Совсем не в гости ехал с самоваром... 
И чувствовал: назад отрезан путь.

Там, где Босфор напоминает Волгу, 
На берегу высоком, под сосной 
Он полюбил бывать. Стоял подолгу. 
Особенно последнею весной...
Там и лежит. Финита ля комеди... 
А старый самовар его жена-
Турчанка отнесла торговцу медью –

Ей о России память не нужна.
ТРИ ДНЯ 

В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ

От зимы, от последнего снега –

До травы, до листвы, до цветов... 
Пять минут самолетного бега, 
Пять часов в небесах и – Ростов.
С высоты птичьих стай, из трамваев,

С тротуаров, водивших меня,

Я глядела в тебя, забывая,

Что дано мне всего лишь три дня.
Что те дни нам с тобою оставят? 
Пополненье коллекций значков, 
Да на новом ростовском асфальте 
Отпечатки моих каблучков.
КАРМЕН

Господи! Да разве я повинна

В этой страсти к жизни кочевой?

Что не принимаю половины:

Либо всё мне,

Либо – ничего.

В том, что я лечу по жизни птицей.

Для меня свобода – ремесло.

В том, что не могу остановиться,

Если вдруг, к несчастью, занесло.

Что тебя люблю.

И вольный ветер.

И вот этот полинялый край.

И поверьям вопреки не верю

В сон, и чох, и вздорный птичий грай.

СЫЗРАНЬ

Родись я здесь, наверно бы, любила 
Я этот тихий скучный городок. 
И этих собачонок незлобливых, 
И этих низких домиков рядок.
Родись я здесь, наверно бы, хотела

Здесь жизнь прожить. И чтоб в конце концов

Моё цветами убранное тело

Лежало рядом с прахом праотцов.
Родись я здесь, не надо бы возиться –

Пристраивать в хранение свой кейс. 
А дальше ждать всю ночь, пока водитель 
Не поведёт автобус в первый рейс.
И раздражаться: до чего ж паршиво 
Опаздывать на несколько минут... 
Родись я здесь, я вряд ли бы спешила 
В тот город, где меня сегодня ждут.
САРАТОВ

Огней так много золотых

на улицах Саратова... 

                        Н. Доризо

Нехитрый скарб упаковала 
(Всё, что моё – вожу с собой) –

И снова полка боковая, 
И в окнах вечер голубой.

И поезд катит в ночь. И снова 
За пыльным розовым стеклом 
Проявится наутро слово 
Напоминаньсм о былом.
Семь букв на здании вокзала, 
Трамвай, идущий на Сенной, 
Сквер Липки я в душе связала 
Давно мелодией одной.
Я с детства эту песню пела, 
Где в каждой строчке, ля-ля-ля… 
И нет мне никакого дела, 
Кто что под строчки подставлял.

ГОНЧАРОВСКАЯ БЕСЕДКА

Казалось бы,

ну что быть может проще:

садись в трамвай

и жди себе, когда

водитель скажет:

"Винновская роща".

А дальше ты отыщешь без труда

в ограде парка старую калитку.

Она откроет самый краткий путь

на тот обрыв,

что словно с небом слитый,

где ты познаешь этой рощи суть.

Окинешь взглядом

с крутизны обрыва

дорогу, что вела тебя сюда

через ручей, бегущий торопливо,

а дальше – вдоль заросшего пруда

и старой развалившейся часовни

через кусты сирени – на обрыв.
Умом и сердцем всё вокруг запомнишь

так чётко,

чтоб уметь, глаза закрыв,

представить эту рощу

и беседку,

воздушно-белую, на фойе синевы...

Так просто: сел в трамвай...

Но как же редко

на тот обрыв крутой идёте вы.
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СУЗДАЛЬ

Говорил мне один мой знакомый:

– Тот не русский, кто в Суздале не был.

Зовом древнего предка влекомый

В этот град, что теперь, словно небыль.

Кто не трогал своими руками 
На холме средь природы неброской 
Белых храмов прохладные камни 
И домов потемневшие доски.
Кто у стен монастырских, невольно 
Древний праздник представив иль сечу, 
Не заплакал под звон колокольный 
От восторга иль чтоб стало легче.

Кто хоть раз не вставал под иконы 
И не слушал в соборе молебен... 
Я была здесь... Ты прав, мой знакомый: 
Тот не русский, кто в Суздале не был.
СОН О ГРАДЕ

Мне снился Град, где в жизни не была. 
В деталях снился, недоступных яви. 
Над белыми церквами купола, 
Размножив солнце, солнечно сияли.

И в этом ярком, но беззвучном сне 
Мне все открылось – от иконных ликов 
До паутинок-трещин на степе, 
Что окружала город тот великий.

И это было – руку протяни –
Так близко. Но откуда-то возникли

Два берега.

И разошлись они.
И вот уж я одна на берегу. 
А город там, вдали, всё неприметней. 
Но мне казалось, я легко смогу 
Перелететь разверзнутые метры.

И я рванулась. Вроде бы, одна...

Но вот уж на руках с младенцем-сыном.

И мы скатились кубарем до дна.

В холодную и скользкую трясину.
И на мгновенье брызнули над ней 
Осколки куполов и белых башен... 
И всё. И тишь. И темнота на дне. 
И я проснулась. И мне было страшно.
РУСЬ

И велика, и велика, 
Да в чём же твое призванье! 
Сколько имела ты ликов, 
Сколько имен и званий?

Путь из язычества долгий... 
Вплоть до Христова крещенья 
Лик твой был обликом Ольги, 
Жаждущей только мщенья.

Видно, спасла берегиня... 
Было в судьбе окаянной 
Первой крещённой княгини 
Первое покаянье.

Мнилось – другою ты стала. 
Только язычества семя 
Снова в тебе прорастало –

Выбрало наше время.

Снова идёт брат на брата. 
Помнишь: я красный – ты белый. 
Вот и теперь, как когда-то 
Нет у злобы предела.

Дети ли станут другими? 
Ох, далеко до прощенья... 
Но вспомни судьбу княгини –

Впереди очищенье!
ДВЕ НЕДЕЛИ 

ЗА СВОЙ СЧЕТ

Две недели покоя. 
И уехать туда, 
Где всегда под рукою 
И вода и еда.

Одеяло на вате 
В деревенской глуши. 
На двоих две кровати, 
За окном – ни души.
Пресса там не в почёте, 
Телефон отключён, 
Магазин на учёте –

Не узнать, что почём.

Чтобы, как от проказы –

От конфликтов и сцен, 
Президентских Указов, 
Компенсаций и цен –

Спрятать бренное тело, 
Дать тайм-аут душе... 
О, как я бы хотела, 
Чтобы "рай в шалаше"!

Две недели безделья 
Без затейливой лжи... 
Дай же Бог две недели –

А иначе – не жить!
ПЕСНЯ СТРАННИКА
На закате осеннего дня

Растопите-ка печь для уюта.

Пусть же комната в ритме огня

Закачается, словно каюта.

Пусть и мы вместе с ней уплывём.

И нам музыка в этом поможет.

Мы впервые сегодня вдвоём,

И от этого вечер дороже.

Станет улица в окнах темней,

А глаза Ваши – ярче и ближе.

В обрамлении светотеней

Я и Вас по-особому вижу.

И не вижу. Но мне всё равно.

И мне это не кажется странным…

Просто я заблудившийся странник,

Постучавшийся в Ваше окно.
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